Разве можно забыть эти кадры? Нам показали на телеэкранах огромную толпу с другого края континента, баррикады, построенные из автопокрышек, и в густых облаках слезоточивого газа полиция открыла огонь на поражение по демонстрантам, вооруженными самодельными рогатками. Рядом с украинским флагом мы увидели лазурное полотнище, увенчанное дюжиной желтых звезд. Мы начали понимать, что нас тоже касается эта история, этот взрыв протеста в плохо знакомой нам стране.
«В самом центре столицы были убиты люди, размахивающие европейскими флагам. Такое произошло впервые за всю историю Евросоюза», — говорит, не скрывая эмоций, директор Центра гражданских свобод Александра Матвейчук, с которой мы встречаемся в ее офисе в Киеве. Во время массовых демонстраций при минусовой температуре на улице с 21 ноября 2013 года по 22 февраля 2014 года погибли 120-140 человек (в том числе 17 полицейских), а 1 800-2 000 получили ранения. Какая же искра породила этот пожар? Отказ президента-клептократа Виктора Януковича подписать договор с Европой и вероятное сближение с Россией. Так что же остается в стране от Евромайдана пять лет спустя, за месяц до президентских выборов (первый тур назначен на 31 марта)?
Возвращаемся на Площадь независимости, «Майдан незалежности». Первые дни февраля выдались холодными, однако солнечный свет заливает тротуары, по которым идут с покупками люди. Вывески те же, что и в западных столицах, от Лондона до Мадрида. Неподалеку виднеется популярная среди молодежи сеть бистро «Пузатая хата». Здесь дешевая еда, и здесь встречаются представители всех слоев городского среднего класса.
Молодежь хочет стабильности
20-летний Николай сидит перед тарелкой вареников. Он совершенно не интересуется политикой. «Мне тогда было 15. Брат пошел туда. Но мне было не понятно, что там защищать. Политики всегда одни и те же. Я видел Юлию по телевизору, когда был еще совсем маленьким». Он говорит о Юлии Тимошенко, которую прозвали «газовой принцессой» из-за ее запутанных дел с закупкой российского газа. После того как ее отправили за решетку (за уклонение от уплаты налогов), она стала музой оппозиции (прежде всего, в глазах западных обозревателей), а сегодня является одним из главных кандидатов в президенты.
«Но при смене президента меняется только верхушка, — продолжает Николай. — Война продолжается, и никто не говорит, что она закончится. И стоило за это умирать на Майдане?» Привлекает ли его Европа? «Конечно. Своим образом жизни, системой образования. Кроме того, у вас можно думать о будущем. Но никто не воображает себе, что мы станем такими же европейцами, как и все остальные». Сидящие за столом друзья выражают согласие с ним на превосходном английском языке. Все это отражает их стремление к стабильности и все еще остающуюся ключевой для Украины проблему: коррупцию.
Более миллиона беженцев
Оправдано ли это разочарование? Несколько коррумпированных олигархов сумели проскользнуть сквозь сети, однако с 2014 года «постмайданная» Украина провела серьезные реформы. И те начинают приносить плоды, хотя украинцы и теряют терпение. «Зарплаты полицейских были увеличены, а с 2019 года их повысят еще на 30%, что делает профессию снова привлекательной», — говорит Алексей Прокопьев, основатель НКО «Россия-Свободы» и эксперт по Восточной Европе. В результате они держатся за свое место и менее склонны к взяточничеству. «В прошлом был популярен такой анекдот. Гаишник останавливает машину. «Но я же ничего не нарушал! — возмущается водитель. — Некогда ждать, мне нужно кормить семью, — возражает ему гаишник», — отмечает в неофициальном порядке один из ключевых украинских обозревателей.
Среди успехов на высшем административном уровне следует отметить оздоровление руководства госпредприятия «Нафтогаз», которое играет видную роль в отношениях Украины и России. Стоит также отметить усилия по децентрализации власти, которые позволяют гражданам выразить несогласие с решениями местной администрации по использованию общих ресурсов. «Это одно из наших главных достижений», — считает Александра Матвейчук. Ей всего 37 лет, но у нее за плечами большой опыт активистки, и она прошла Евромайдан в первых рядах. «Раньше украинцы даже не думали об участии в общественной жизни. После 2014 года они вернули себе гражданские права, сформировали ассоциации, вступили в НКО, причем во всех областях. Проводится проверка работы администраций, помощь перемещенным лицам (по данным ООН, их число перевалило за миллион человек с начала войны), требование установить истинные обстоятельства гибели людей на Майдане». Другими словами, речь идет о формировании гражданского общества.
Кроме того, люди устали от войны. Пусть она и замедлилась, но она продолжается и влияет на отношения людей. Хотя в столице и больших городах украинцы очень злы на Путина, они пытаются привести дела в порядок и надеются на нормализацию жизни. Критика же опять-таки ярче всего звучит в бурлящем молодом гражданском обществе.
Художественный подъем
В «Изоляции» нас встречает Николай Ридный, художник и куратор выставки «Вооружен и опасен», которая включает в себя видео лучших украинских авторов его поколения. «С помощью этих гибридных произведений, которые находятся на стыке экспериментального кино и современного искусства, мы хотим поднять вопрос последствий войны для украинского общества. Милитаризация пространства, прославление и эстетизация насилия среди молодежи…»
Схожий радикальный настрой прослеживается и в работе Никиты Кадана. Мы встречаемся с ним в киевском районе Оболонь, где позолоченные купола православной церкви соседствуют с бесконечными рядами советских многоэтажек. В одной из них расположена художественная студия. Уже добившейся международной известности тридцатилетний художник описывает свой новый проект, стоя посреди огромных карандашных рисунков. «Я использую архивные фото расстрелов из советского прошлого. Последние несколько лет они заполонили информационное пространство, потому что власть пользуется ими, чтобы переписать историю. Я же переношу их в рисунок как кровавый след. Мне хочется подтолкнуть к размышлениям о том, что такое хорошая и плохая жертва в зависимости от того, на какой ты стороне. В этом моя критика националистического сдвига, который сейчас навис над Украиной».
«Нельзя отрицать эти проблемы, — признает Александра Матвейчук. — Деятельность вооруженных отрядов в некоторых регионах, опасность экстремистской риторики. Но их источником стала война — война, которую начал Путин, когда увидел, что демократизация может добиться успеха. Для него это внутренняя угроза: если у Украины все получится, его авторитарная модель может стать мишенью для протестов населения. Ему очень страшно».
СМИ называют олигархов слугами
Через несколько часов после нашего отъезда кураторы «Изоляции» стали жертвами нападок ультранационалистов, которые стремились не допустить проведения конференции. Никите Кадану самому пришлось столкнуться с угрозами и грабежами, в частности из-за его прошлых работ о полицейских пытках. Культура — это та область, где выражается самая откровенная критика со стороны оказавшего на перепутье гражданского общества, которое не опускает рук, несмотря на усталость. Но легко ли художнику на Украине говорить свободно? «Трудно, но пока еще возможно», — отвечает он. В этом заключается еще одна местная особенность, которая едва ли радует российских соседей.
8 февраля, поздний вечер. Очередь из хорошо одетых людей с пригласительными в руках выстроилась перед «Пинчук Арт Центром» напротив старейшего крытого рынка Киева. Там проходит вернисаж лауреата международной премии Future Generation Art Prize, которую создал олигарх Виктор Пинчук. Премия была в форме биеннале художнику, которому не исполнилось еще и 35 лет. Поддержку мероприятию оказали Дэмьен Херст (Damien Hirst), Джефф Кунс (Jeff Koons), Элтон Джон (Elton John), Миучча Прада (Miuccia Prada)… Цвет мира искусства. Здесь на первое место ставится значимость искусства, даже в военное время, а также активное участие мецената в развитии современного творчества на Украине. Все великолепно и дышит оптимизмом организаторов. Гостям предлагаются коктейли, работает ди-джей.
Как бы то ни было, мы не можем не задать вопрос Николаю Ридному, которого мы находим на последнем этаже центра. Дело в том, что его выставка называет принадлежащие олигархам мейстримовые СМИ «инструментами влияния, которые подавляют любую критику войны и политики». Но ведь Пинчук, зять бывшего президента и сам в прошлом депутат, тоже относится к числу олигархов и владеет телеканалами. Не пользуется ли он искусством, чтобы повысить свой рейтинг? «Не знаю, искренен он или нет. Но для такого художника как я, который должен жить и творить в таких условиях, на Украине, он — единственный, кто предлагает пространство полной свободы. Мне остается только воспользоваться этой возможностью».
«Он значительно улучшил свой имидж, — отмечает один осведомленный источник. — Пусть даже, по слухам, он ведет переговоры со своим бывшим заклятым врагом Тимошенко. Сложно представить себе, что он больше ни во что не лезет». Но разве можно сделать вывод о намерениях человека?
Мы задаем тот же вопрос арт-директору центра Бйорну Гельдхофу (Björn Geldhof). «Он не только создал это пространство, профинансировал художников и дал нам абсолютную свободу, но и не побоялся пойти на риск для себя, поддержав некоторые экспозиции, которые повлекли за собой возмущение, а иногда даже цензуру и угрозы, — уверенно отвечает он. — При этом он напомнил, что речь идет о вкладе в демократизацию страны. Для меня как человека культуры важно только это». Отныне Пинчука чаще представляют филантропом, чем олигархом.
Популист — лидер президентской гонки
За несколько недель до президентских выборов по опросам лидирует актер Владимир Зеленский, который сам называет себя «клоуном» и популистом. Словно сюда докатилась волна из Италии. Поговаривают, что им манипулирует олигарх Коломойский. Его основные соперники — это не вызывающий энтузиазма у людей и уходящий президент Петр Порошенко и скандальная Юлия Тимошенко, которую подозревают в излишне примирительной позиции по отношению к Москве. В любом случае, друзей Украины волнуют в первую очередь не результаты, а активность гражданского общества.
Александра Матвейчук понимает, что западная общественность несколько отвернулась от украинских демократов. «Прокремлевская пропаганда умеет находить к вам подходы. Достаточно сказать слово "террорист", чтобы задеть чувствительную струну». Несмотря на все проблемы, она не сомневается, что единственный ответ — это завершение демократического процесса. Поэтому она не собирается отказываться от наследия Евромайдана. «Это был призыв к Европе, но о вступлении в Европейский союз речи не шло. Большинство украинцев сами не знают, что это было. В целом они пытались сказать: «Мы хотим жить в стране, где существуют правила игры и права человека. Как тогда, так и сейчас это цивилизационный выбор».
