ЛГБТ чувствуют себя в относительной безопасности в крупных городах, однако их активность в малых городах и на Кавказе по-прежнему сопряжена с риском для жизни.
Некоторые эксперты заявляют об определенном смягчении отношения общества к ЛГБТ, хотя это не в полной мере подтверждается социологическими исследованиями. Многие люди на самом деле относятся к геям и лесбиянкам нейтрально или положительно, но не готовы об этом открыто говорить из-за консервативной риторики властей, считают некоторые активисты.
Ярославль смотрит на «радугу» сквозь пальцы
Ярославль — город с населением в 608,7 тысяч человек в 200 км от Москвы. В отличие от столичных городов, где власти не разрешают митинги ЛГБТ и парады гордости и жестко пресекают проводимые акции, ярославские власти стараются не замечать протесты против гомофобии, не согласуя, но и не разгоняя их.
Группа девушек и юношей — большинству трудно дать больше 20-ти — прогуливаются по пешеходной улице в центре Ярославля, держа в руках разрисованные сердечками плакаты: «Обниму! Бесплатно». Зародившееся в Австралии движение Free Hugs («бесплатные объятия»), стремящееся преодолеть отчуждение между людьми, пользуется популярностью и в России.
Однако молодые люди вкладывают в дружеские объятия дополнительный смысл. На обратной стороне плакатов написано: «Но я лесби» и «Но я би. Обнимешь еще раз?»
«Обнимаясь, люди получают заряд положительных эмоций. Ругаться на того, кого обнял, уже не хочется. Одна девушка [увидев обратную сторону плаката] сказала: «Пофиг, я тоже». Мужчина сказал: "Ну, бывает"», — говорит одна из участниц акции.
Неподалеку молодой человек разворачивает плакат с портретами известных людей, которые считаются геями. Среди западных знаменитостей, таких как певец Элтон Джон или актер Иэн Маккеллен, есть и российский композитор Петр Чайковский.
На лице Игоря (имя изменено) — медицинская маска и темные очки. Российское законодательство запрещает участникам уличных акций скрывать свою внешность. Однако для ЛГБТ-активистов аутинг (раскрытие) зачастую опаснее, чем задержание.
Портрет Чайковского привлекает внимание одного из прохожих.
— Зря вы сюда Петра Ильича [Чайковского] приписали, — обращается к Игорю мужчина лет 30-ти, — про него точно не известно ни то, ни другое.
— Думаю, Чайковский на меня не обидится.
— А, вообще, вы молодцы, смелые ребята, — добавляет прохожий.
В планах ЛГБТ-активистов не только обнимашки и одиночные пикеты. Около десятка молодых людей собираются в подворотне неподалеку от входа в местное отделение Роскомнадзора и разворачивают радужный флаг. Хотя символ и не запрещен в России, во многих городах его появление становится сигналом к массовым задержаниям.
Маленькое шествие стартует от здания Роскомнадзора, вызывая удивление прохожих. Флаг проносят мимо областной администрации и по Волжской набережной, являющейся туристической витриной города, и полицейских на пути нет. Лишь в конце маршрута двое спортивного вида ребят пытаются вырвать у участницы акции плакат, требующий свободы собраний. После короткой перепалки агрессоры ретируются.
«Реакций [на наше появление] много, и в значительной степени это поддержка. Нам пишут: «Ребята, вы молодцы». Но, конечно, можно столкнуться и с агрессией, когда спрашивают: «Кто вам заплатил?», требуют убрать [радужные] флаги, угрожают их порвать или сжечь», — говорит Александр Юборс, председатель возникшего два года назад ярославского ЛГБТ-движения «Каллисто».
ЛГБТ в малых городах не чувствуют себя в безопасности
В начале 2000-х немногие ярославские ЛГБТ отваживались на каминг-аут. Выйти на улицу было страшно из-за банд гопников и скинхедов, готовых побить за модную стрижку или нестандартный внешний вид, вспоминает живущий в Крыму 36-летний уроженец Ярославля.
Как и в советское время, ЛГБТ собирались на площадке у городского театра. С появлением соцсетей, в том числе тематических, таких как Hornet, заводить знакомства стали проще, а проникшая в провинцию метросексуальная мода размыла гендерные стереотипы. С появлением таких инициатив, как «Каллисто», ЛГБТ стала доступнее психологическая и юридическая помощь. Некоторые клубы стали устраивать лесби- и гей-вечеринки.
Несмотря на это, ЛГБТ в Ярославле по-прежнему сталкиваются с негативом. «Мама знает, что я лесбиянка, и понимает меня, а папа — нет. Узнав о моей ориентации, меня начали травить в школе. Я часто слышу: "Одевайся нормально, смени ориентацию, тебе же еще рожать"», — рассказывает юная ЛГБТ-активистка, называющая себя Йен.
Если в Ярославле гомосексуалы чувствуют себя в относительной безопасности, то в райцентрах, таких как расположенный в 30-ти километрах 40-тысячный город Тутаев, нравы мало изменились с 90-х годов. Старшеклассники Игорь и Святослав (имена изменены) — как раз оттуда.
«Все знают, что я [нецензурное слово], — смеется Святослав, — В Ярославле мой внешний вид [Святослав красит волосы и ногти в фиолетовый цвет] никого не удивляет, в отличие от Тутаева. Есть группировка примерно из 30 парней, которые бьют всех, кто им не нравится. Меня и мою знакомую однажды избили. Большинство ЛГБТ [в Тутаеве] из [соображений] самосохранения хорошо скрываются. В школе я один такой выделяющийся. Учителя, директор, психологи вызывали меня, но я делаю так, как хочу».
«В нашем городе очень сильны «духовные скрепы»: на 40 тысяч населения — семь церквей. Есть люди, которые относятся [к ЛГБТ] терпимо, но, наверное, 90% взрослых — против», — говорит Игорь. — Я веду скрытный образ жизни. Даже сам поддерживал гомофобные разговоры, чтобы не рассекретить себя. Мне сложно признаться [в своей ориентации] родителям или кому-то еще. Я боюсь остаться один.
Об изоляции, страхе за жизнь и здоровье, желании перебраться в крупные города говорят многие геи из глубинки: Рыбинска (Ярославская область), Мелеуза (Башкирия), Заводоуковска (Тюменская область), Новочеркасска (Ростовская область), других регионов. Некоторые из них при этом осуждают деятельность ЛГБТ-активистов, считая, что она угрожает их тайной жизни.
Как меняется отношение общества к ЛГБТ
Согласно опубликованным в конце мая результатам исследования «Левада-центра», сегодня 47% граждан РФ выступают за то, чтобы геи и лесбиянки могли пользоваться такими же правами, как и другие люди. Кроме того, 41% опрошенных заявили, что относятся к ЛГБТ нейтрально или положительно, хотя отрицательно настроены 56%. Предыдущие опросы «Левада-центра» содержали другой перечень вопросов, что не позволяет более точно определить, как менялось отношение общества к ЛГБТ.
Некоторые эксперты между тем считают, что к 2019 году произошел некоторый спад гомофобии. Возможно, это произошло из-за определенного смягчения риторики властей на эту тему, которое может быть связано с реакцией международного сообщества на преследование геев в Чечне.
«Эта [гомофобная] эмоция ушла, так как про нее не говорят по телевизору», — сказал РБК политолог Алексей Макаркин.
Поскольку ЛГБТ в России не признаны социальной группой, суды рассматривают преступления против них как бытовые, а центры по противодействию экстремизму в некоторых случаях отказываются возбуждать дела против тех, кто призывает избивать или убивать представителей этой группы.
В 2018-м неизвестные, называющие себя «гейхантерами», запустили в интернете «гомофобную игру "Пила"», предлагая деньги за избиения и прочие преступления в отношении ЛГБТ. Предполагается, что это стало причиной нескольких нападений в Башкирии, которые так и остались нераскрытыми. Спустя год аналогичные призывы снова появились в сети.
Россия находится на 46-м месте среди 49-ти стран Европы по соблюдению прав ЛГБТ, говорится в проведенном в 2019 году исследовании Международной ассоциации лесбиянок и геев (ILGA).
Несмотря на это, некоторые ЛГБТ-активисты полагают, что обычные россияне лучше относятся к геям, лесбиянкам, бисексуалам и трансгендерам, чем принято думать, хотя и не всегда готовы публично это демонстрировать.
«Из-за позиции властей, при опросах любые люди, и молодые в том числе, скорее промолчат, чем выразят поддержку или нейтральное отношение к ЛГБТ. Если давление ослабнет, мы увидим, что нейтральных и положительно настроенных людей куда больше, чем кажется сейчас», — убежден ЛГБТ-активист и правозащитник Игорь Ясин.