Вот это да! Уже известные «Три сестры» Антона Чехова страдали от синдрома упущенной выгоды (FOMO, fear of missing out). А ведь с премьеры пьесы прошло уже 118 лет! Сестрам тоже пришлось понять, что в другом месте не всегда лучше.
На самом деле, в произведениях русской классики полно инструкций по психологической самопомощи — хотя гуру последних лет и считают, что изобрели их сами. По крайней мере, так утверждает Вив Гроскоп (Viv Groskop), английская журналистка, писательница и стендап-комик, которая ринулась изучать русскую литературу еще будучи подростком. Первое произведение русской классики, которое она прочла, — «Анна Каренина».
Позже Гроскоп решила написать свое пособие по психологической самопомощи — опираясь на книги русских классиков. Задорная работа Гроскоп «Саморазвитие по Толстому. Жизненные уроки из 11 произведений русских классиков» (The Anna Karenina Fix: Life Lessons from Russian Literature) недавно вышла на финском языке. Писательница заглянула в Финляндию в октябре и поведала финскому журналу Me Naiset семь главных жизненных уроков, которые она усвоила, читая русскую литературу. Вот они — požaluista!
Урок № 1: жизнь — сплошной облом, а потом ты умираешь, но в процессе можно получить удовольствие.
Жизнь — это тяжелый «вид спорта».
«Поэтому и появился жанр психологической самопомощи: нам нужно немного помощи», — напоминает Гроскоп.
В русской литературе не утверждается, что будет легко. Скорее наоборот.
Эта тема хорошо представлена в повести Николая Гоголя «Шинель» (1842). Согласно сюжету, бедный мелкий чиновник мечтает о новой шинели. Он долго на нее копит. Очень долго. Когда он, наконец, покупает шинель, ее сразу же у него крадут. Мужчина заболевает и умирает. Конец.
Жизнь — сплошной облом, а потом ты умираешь. Это — главный урок произведения?
Не совсем. По мнению Гроскоп, русская литература может оказаться пособием по самопомощи с черным юмором, сатирой, но в ней всегда есть красивый баланс между комедией и трагедией.
«Всегда есть надежда и просвет. Есть веселые персонажи, легкие диалоги и юмор, но иногда произведения русской литературы ужасно мрачные», — говорит Гроскоп.
Как в конце фильма «Житие Брайана по Монти Пайтону» (Monty Python's Life of Brian), когда распятые на крестах хором поют о том, что в жизни есть много всего хорошего?
«Точно. В русской литературе часто советуют смеяться, чтобы не плакать».
Кстати, в повести Гоголя чиновник продолжает «жить» — в образе привидения, которое крадет шинели.
Урок № 2: не страдайте от синдрома упущенной выгоды понапрасну — в другом месте не лучше. (Даже если лучше, вам вряд ли когда-нибудь удастся туда попасть, так что прекратите ныть и начните жить)
Пьеса Антона Чехова «Три сестры» (1901 год) считается шедевром изображения тоски. А ведь на самом деле жизнь Маши, Ирины и Ольги в маленьком городе вполне можно назвать веселой и интересной: у сестер есть ухажеры, в городе проводятся культурные события и праздники. Они просто не замечают всего этого, потому что они одержимы навязчивой идеей: нужно во что бы то ни стало переехать в Москву!
По мнению Вив Гроскоп, сестры страдают от тяжелой степени синдрома упущенной выгоды — уже за сто лет до того, как появился этот термин.
«Сейчас мы так же смотрим фотографии в соцсетях с экранов смартфонов и думаем, почему же нас не позвали на ту вечеринку».
У пьесы открытый финал, и мы никогда не сможем узнать, смог ли кто-нибудь из сестер воплотить свою мечту и перебраться в Москву. Произведение Чехова также рассказывает о том, что сестры просто тоскуют по своей прошедшей юности, когда все было лучше, и даже трава была зеленее.
Урок № 3: безответная любовь иногда полезна. Благодаря ей можно понять, какова настоящая любовь.
Вы думали, что состоите в отношениях, но позже поняли, что ваш возлюбленный даже не считал, что вы — пара. Поднимите руку, если с вами такое было!
В копилке Вив Гроскоп такой опыт есть. В молодости Гроскоп жила в России и страстно влюбилась в украинского гитариста, который так никогда и не испытал к ней симпатию. Даже тогда, когда Вив Гроскоп сбросила с себя всю одежду и ринулась купаться ночью в Черном море. Выходя из воды, она увидела только удаляющуюся спину музыканта.
«Любовь всегда была для меня загадкой. Тогда я думала, что во мне есть какой-то дефект — раз я не понимаю, как добиться ответной любви», — вспоминает Гроскоп.
Тогда она читала пьесу Ивана Тургенева «Месяц в деревне» (1855), в которой все влюбляются безответно и не в тех людей, в которых стоило бы.
«Читая это произведение, я подумала: эй, а ведь это та же история, что и у меня, невзаимная любовь. А ведь это часто случается и это можно пережить».
Лучше позже сильно влюбиться в такого человека, который тоже вас полюбит.
Урок № 4: надежда есть всегда. Нужно верить даже тогда, когда надежды больше нет.
Жизнь поэтессы Анны Ахматовой в период репрессий Сталина была, мягко говоря, ужасной. Ахматову оставили в живых словно для того, чтобы она мучилась и смотрела, как ее близких — в том числе, ее возлюбленного и сына — отправляют в лагеря и тюрьмы КГБ. И все же ее стихотворения полны надежды и упорства.
«Ахматовой пришлось много стоять в очередях — например, в тюрьмы, чтобы услышать новости о близких и принести еды. Даже в таких ситуациях мелочи могут быть очень важными. Например, то, что у вас есть хорошая обувь, и стоять в очереди физически приятно», — говорит Гроскоп.
Она напоминает: чем тяжелее жизнь, тем важнее окружать себя хорошими вещами.
«Покупайте обувь. Купите домой что-нибудь красивое. Позвольте себе шампусик».
Урок № 5: чем тяжелее условия, тем сильнее человек нуждается в поддержке и тепле. И иногда — в водке.
Финна вряд ли можно удивить тем, что большая часть русской литературы связана с алкоголем.
В «Мертвых душах» (1842) Гоголя невероятно часто поднимают бокалы в разных компаниях. В романе Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» Сатана устраивает настоящую адскую вакханалию. В «Братьях Карамазовых» (1880) Достоевского выпивка сыграла немаловажную роль в убийстве отца.
Гроскоп успела прожить в России несколько лет и понять любовь русских к спиртному.
«В минус сорок сделаешь что угодно, чтобы согреться. Вы, финны, знаете, каково это», — вздыхает Гроскоп и смотрит на темный дождливый Хельсинки за окном.
В России у алкоголя есть и социальный аспект: мало кто в России пьет в одиночку. Россия и игристое в какой-то степени создают чувство общности. Праздники проводятся по малейшему поводу, и во время торжества произносится много тостов: за хозяина, за хозяйку, за милых дам, за веселье, за дружбу…
«Алкоголь, конечно, согревает, но приносит и душевное тепло».
Урок № 6: не жалуйтесь на судьбу, если сами принимаете глупые решения.
В России много говорят о судьбе. По мнению Гроскоп, фраза «против судьбы не попрешь» может быть утешением в большой и сильно контролируемой государством стране, в которой человек с трудом может повлиять на свою жизнь.
Это желание «плыть по течению» есть и в русской литературе. Например, в «Докторе Живаго» (1957) Бориса Пастернака главный герой словно против своей воли оказывается в отношениях с пленительной блондинкой и бросает свою беременную жену. Ну, против судьбы не попрешь.
Сама Гроскоп не верит во всепоглощающее понятие судьбы.
«В чем тогда был бы смысл, к примеру, в жанре психологической самопомощи? Зачем тогда заниматься собой, если все равно не сможешь повлиять на свою судьбу?»
Она считает, что в определенной степени мы можем сами создать свою судьбу.
«По крайней мере, мы можем выбирать, как относиться к тому, что с нами происходит».
Урок № 7: мы все глупы и не знаем, что для нас лучше. Ничего страшного. Спокойно ошибайтесь и пробуйте заново.
В русской литературе полно идиотов — речь идет не только об «Идиоте» (1869) Достоевского, который на самом деле даже не идиот, а просто слишком хороший и добрый человек, из-за чего все и считали его идиотом.
Хороший пример — «Евгений Онегин» (1833) Александра Пушкина. Онегин — молодой человек, которому скучно жить и который из-за глупой ссоры убивает своего лучшего друга. Он отмахивается от замечательной женщины, которая его любит, и даже не осознает, какую ужасную ошибку он совершил, пока не становится уже слишком поздно — она уже «другому отдана».
По мнению Гроскоп, главный посыл многих произведений русской классики — в том, что мы, будучи людьми, обычно довольно глупы. Поэтому ошибаться — это вполне нормально.
«Мы все ошибаемся, делаем глупости и понимаем, как нужно было поступить, когда ошибка уже совершена, — рассуждает Гроскоп. — Но если я чему и научилась в стендап-комедии, так это позволять себе допускать ошибки. Когда рассказываешь шутки, нельзя быть полностью уверенным в том, что все они будут приняты на ура. На сцене нужно быть морально готовым к неудаче».
Как и в жизни. И тем не менее самая большая ошибка — остаться в стороне от жизни. По мнению Гроскоп, самый важный урок русской классической литературы таков:
«Когда живешь, не прыгай выше головы. Будь самим собой. Не притворяйся тем, кем не являешься, прими себя таким, какой ты есть. Когда сделаешь ошибку, встань и попробуй заново. Когда-нибудь и у тебя все получится. Ну, или не получится».