«Возвращайтесь домой, иначе придется самоизолироваться там, где вы находитесь сейчас». Это звучало как приказ для нас — тех, кто по каким-то причинам находился в поездке по Украине в понедельник. Так прозвучало объявление о прекращении железнодорожного сообщения по стране с 18 марта.
Об этом стало известно вечером в понедельник, 16 марта, когда Украина уже полностью прекратила авиасообщение с миром, а в страну начали рваться туристы из отпуска, а также трудовые мигранты. Последним власти тоже предложили вернуться, хотя не смогут обеспечить их работой.
В последние дни из-за нового коронавируса на всем европейском континенте людей призывают возвращаться домой для самоизоляции. Но в случае России и Украины, возможно, ситуация самая сложная ввиду политических разногласий и конфликтов между двумя странами. После отмены прямого авиасообщения в результате политических и военных столкновений, начавшихся в 2014 году, самым удобным способом попасть из одной страны в другую стал полет с пересадкой в третьей стране страну (на самом деле эта отмена не была общим решением Киева и Москвы, прямое авиасообщение было прекращено по инициативе установившегося в результате Майдана режима, стремящегося сократить любые связи с Россией — прим. ред.). Но на этой неделе пропала и такая возможность: Киев ввел карантин. Россия, в свою очередь, тоже объявила о закрытии границ для иностранцев, не проживающих в стране, с 18 марта. Кроме того, оказалось, что посольство Испании в Москве и Министерство иностранных дел России по-разному интерпретируют статус иностранных корреспондентов, аккредитованных в российской столице.
Утром 17 марта на поезде марки «Hyundai» (отправление в 6:45, прибытие в 11.31) я и другие пассажиры, часть из которых возвращались домой в Россию, отправились из Киева в Харьков. Пока мы ехали, люди стали друг с другом договариваться. «Вы посмотрите электрички, а я автобусы». «Вы посмотрите за моим чемоданом, а я схожу в кассу». «Обменяемся номерами телефонов, чтобы не потеряться и делиться информацией». «Если что-то узнаете, скажите мне».
Когда мы приехали в Харьков, оказалось, что проблем с дальнейшей поездкой не возникнет и нам не придется искать знакомых, у которых есть машина. От центральной станции отходили маршрутки. В моей было всего девять человек (три россиянина, пять украинцев и одна испанка). Все заплатили по 500 гривен без чека. Из Харькова мы отправились к пограничному пункту пропуска Гоптовка (Украина) — Нехотеевка (Россия). В Гоптовке водитель маршрутки сам оформил все документы, и пограничники ничего у нас не спросили. На ничейной земле, между пограничными службами Украины и России, у нас сменился водитель и мы с багажом пересели из украинской маршрутки в российскую. Все это очень похоже на пересечение границы на Перекопском перешейке, который соединяет Крым, находящийся под контролем России, с остальной частью Украины, или границы с Донецкой Республикой, контролируемой пророссийскими силами.
В Нехотеевке мы все полагались друг на друга. Российские пограничники каждому задавали различные вопросы. «С кем вы встречались на Украине и у кого брали интервью?» — спросили они у меня. Такие вопросы часто задают на пограничных пунктах пропуска, которых не так много в России. Пока мы ждали, я поболтала с попутчицей родом с Украины о театральной афише и выставках в Москве. Документы оформляли 55 минут, после этого наша поездка продолжилась уже по территории России. В итоге мы успели на скорый поезд, который в 16:39 отправлялся из Белгорода в Москву. В кассы стояли длинные очереди. В одной из них две женщины говорили о денежных пособиях, обещанных президентом Владимиром Путиным и направленных на повышение рождаемости. «Теперь все алкоголики будут рожать детей, которые заполонят детские дома», — сказала одна из них. Не знаю, правда ли это, но, возможно, такие настроения царят в обществе. Наконец, купив билет, я пошла в киоск на станции и купила два пирожка и воды. Стоило это все 76 рублей, меньше одного евро по нынешнему курсу. А это уже показатель не только общества, но и экономики страны.
На самом дальнем от главного вокзального здания пути стоял российский поезд: чистый, современный, с розетками для зарядки телефонов и компьютеров, бесплатным дезинфицирующим гелем и сверкающими от чистоты туалетами. Он был совсем непохож на поломанные, за некоторым исключением, поезда, которые курсируют между Киевом и другими украинскими городами. В поезде почти никого не было. Некоторые пассажиры были в масках, но таких было немного. На экранах показывали инструкции по поддержанию гигиены, чтобы не заразиться коронавирусом. Почти в полночь (на час меньше в Киеве) мы прибыли на Курский вокзал в Москве.
