Слово «раньше» теперь звучит так, будто бы прошло полжизни, но ведь всего полтора месяца назад сотрудники мадридской больницы имени Грегорио Мараньона (Gregorio Marañón) начали изменять ее до неузнаваемости. Это самая большая больница в автономном сообществе Мадрид и третья по размерам в Испании. В ней работают 7537 сотрудников, и она рассчитана на 1349 пациентов. Сейчас количество мест увеличилось до 1565. Самое большое число больных коронавирусом составило 1171. За последний месяц число медработников увеличилось на 1367 человек. Это данные на 16 апреля, но с каждым днем они устаревают. За 40 дней структура больницы и ее привычная жизнь совершенно изменились. Она превратилась в самый настоящий механизм, где все элементы движутся с одной-единственной целью: победить Ковид-19.
Согласно статистике, количество выписавшихся пациентов уже превышает количество новых заболевших. В отделении неотложной помощи теперь занимаются больными не только с коронавирусом, но и другими заболеваниями. На работу вновь заступают медики, у которых ранее был коронавирус или подозрение на него. Боль? Она никуда не делась: 410 умерших, по данным на 14 апреля. В реанимационных отделениях, которые теперь вмещают в пять раз больше пациентов, все еще есть больные.
«Предвосхищение», — говорит глава отделения микробиологии и инфекционных заболеваний Патрисия Муньос (Patricia Muñoz). Когда в СМИ начали появляться первые новости о Ковид-19, ее отделение связалось с отделениями инфекционных заболеваний больниц имени Рамона-и-Кахаля, «12 октября» и «Ла Пас», чтобы получить ПЦР-тесты (полимеразная цепная реакция), необходимые для обнаружения коронавируса. В самом начале, когда случаев было совсем немного, все тесты находились в Институте здоровья Карла III. «Возникали разногласия, но длилось это недолго», — говорит она улыбаясь. Через две недели сотрудники больницы уже забыли, что такое сон, все дни стали похожи друг на друга.
Это был настоящий хаос: надо было быстро учиться, доставать то, чего не хватало, делиться тем, чего было в избытке. «Закончились турунды или еще что-нибудь… Пилар брала машину, ездила по больницам и обменивалась с ними другими медицинскими материалами», — рассказывает микробиолог Роберто Алонсо (Roberto Alonso). Еще один специалист по микробиологии Пилар Каталан (Pilar Catalán) пожимает плечами, а на глазах у нее слезы: «Надо было решить эту проблему во что бы то ни стало». Сейчас количество пациентов немного уменьшилось, но работа продолжается, хотя и не в таком сумасшедшем ритме. Во многом благодаря опыту, полученному в первые дни эпидемии. Уже было проведено 23 500 ПЦР-тестов. По словам Муньос, ситуация улучшилась. Она показала нам данные за среду: «695 тестов, из них положительные 20%. Раньше в отделении неотложной помощи положительный результат был у 85% пациентов».
Эта больница оказалась не так загружена, как остальные. В последнее время каждый день добавляется около двадцати пациентов. «Благодаря размерам больницы у нас есть возможности для маневра», — объясняет глава отделения неотложной помощи Хуан Антонио Андуэса (Juan Antonio Andueza), пока мы идем по коридорам полуподвального помещения. Через маску чувствуется запах дезинфицирующих средств и щелочи. Он открывает различные двери, показывая чистые комнаты: «Хотя сейчас они закрыты, на всякий случай мы держим их наготове». Даже несмотря на большую вместительность больницы, больше 500 человек с жаром и кашлем сейчас находятся в залах и коридорах. Также начали поступать люди с другими заболеваниями. «Наша задача сделать так, чтобы было как можно меньше случаев подозрения на коронавирус и меньше заражений, и чтобы те, у кого подтвердился диагноз, не нуждались в госпитализации», — говорит Андуэса.
На этажах теперь совсем нет шума. Раньше по коридорам ходили родственники, друзья, сопровождающие… Но теперь это запрещено, и в палатах слышен только кашель. Самих палат стало в два или три раза больше, чтобы вместить всех пациентов. Сейчас в больнице на 500 коек больше, чем два месяца назад. Врачи и медсестры переходят от одного больного к другому. Можно услышать, как они просят помочь с халатом или говорят, что у них нет маски. Хесус Мильян (Jesús Millán) возглавляет отделение клинической медицины: «У нас в пять — шесть раз больше пациентов, чем обычно (около 120)».
9 марта поступило шесть больных, 21 марта — больше 400, 2 апреля больница достигла пика — почти 750 человек. С начала кризиса госпитализированы были 1 666 человек, из них 1 252 были выписаны. Раньше Мильян координировал четыре контрольных пункта, теперь их 19; общее число персонала составляло 80 человек, их стало в три раза больше. «Кардиологи, хирурги, педиатры, эндокринологи, гериатры… Все они стали частью команды, благодаря которой мы движемся вперед. Они работают в самой больнице, а также выезжают к больным на дом».
По словам Хесуса Мильяна, он никогда не испытывал такого стресса, и ни одно событие не поражало его сильнее: «Врачи делают все возможное, выкладываются на полную, стараются поддерживать пациентов, поэтому мы всегда думали, что сможем победить». Но иногда врачи терпят поражение: 180 умерших на этаже с начала эпидемии. «Мы потерпели неудачу, — говорит он. — Один из худших дней был тогда, когда я наткнулся на пациентку, которая плакала, потому что не могла вынести страданий родственников. Я сказал ей: «Послушайте. Да, многие умрут, но большую часть мы вылечим. Это наша главная задача''».
Показатели заболеваемости среди медицинского персонала составили 11,93%. В четверг, 16 апреля, 1 237 сотрудников вновь вышли на работу. 784 человека пока на больничном.
Особую роль играют рентгенологи и медсестры. Первые, потому что в больнице не хватает ПЦР-тестов, необходимых, чтобы диагностировать коронавирус, и больных отправляют в отделение рентгенологии, где при помощи рентгена можно определить есть ли у человека двусторонняя пневмония. В январе было проведено 4 053 исследования, в марте — 10 496. По словам главной медсестры в хирургическом отделении Ампаро Гарсии (Amparo García), медсестры важны, потому что «именно они больше всего времени проводят с пациентами». Они тоже ожидали наплыва больных: «Мы помогали освобождать место для пациентов, в итоге в одно отделение интенсивной терапии поместилось 14 коек».
По данным, предоставленным больницей, раньше врачам в среднем было необходимо 1 611 халатов и других видов спецодежды, теперь — 8 100. Раньше в среднем использовалось 1 683 маски, а в условиях пандемии — в среднем 20 144.
Больше двадцати лет медсестры просят обеспечить им факультативные занятия по различным специализациям. А теперь они оказывают помощь, где бы она ни понадобилась, даже в самых тяжелых случаях и несмотря на отсутствие опыта. Например, в отделениях интенсивной терапии. Целыми днями они работают несмотря на риск заразиться, когда в какой-то момент заканчиваются защитные халаты и маски, несмотря на то, что заболевают их коллеги, несмотря на всю сложность ситуации. «Пациенты изолированы друг от друга, родственники волнуются, все подавлены. Мы не только выполняем свои прямые обязанности, но и поддерживаем их по-человечески. Я не могу подобрать слова, чтобы описать работу, которую мы выполняем», — рассказывает медсестра со слезами на глазах.
Глава отделения анестезиологии и реанимации Хавьер Орталь (Javier Hortal) говорит, что «с тех пор как началась пандемия, у всех на глаза наворачиваются слезы». Раньше в больнице Грегорио Мараньона было 18 многофункциональных кроватей для интенсивной терапии и реанимации, теперь их стало 134. Двадцать семь кроватей даже пришлось поставить в библиотеку, а дыхательные аппараты доставали, откуда только можно. Отделение Орталя с самого начала играло очень важную роль. Об этом говорит глава отделения интенсивной терапии Хосе Эухенио Герреро (José Eugenio Guerrero): «За 40 лет я не видел ничего столь же трагичного: ни теракты в Мадриде 11 марта 2004 года, ни эпидемия птичьего гриппа с этим не сравнятся». Он вместе с Хавьером Орталем и медикам других специальностей составляют команду врачей, которые борются с самыми тяжелыми последствиями Ковид-19. Именно они помогают пациентам, у которых вирус вызывает тяжелейшие симптомы: неделями они находятся на аппаратах искусственной вентиляции легких, потому что не могут дышать сами. Сейчас в больнице 116 пациентов в критическом состоянии.
По данным на 16 апреля, уровень смертности в отделении интенсивной терапии составляет 12%.
Десяток пациентов находятся в отделении кардиологии. Они лежат на кроватях ничком с закинутой головой, на лице и теле у них пластыри, которые закрепляют различные трубки и кабели, поддерживающие в них жизнь. Они выходят из носа, рта, прикреплены к спине. Все данные показаны на специальном мониторе. Снаружи слышно постоянно пиканье. Сотрудники, отвечающие за чистоту помещений, тщательно убираются в каждой палате. Медсестры и врачи заходят в них в специальных защитных костюмах, чтобы проверить показатели, взять кровь, изменить параметры, чтобы пациента можно было отключить от аппарата ИВЛ. А потом идут дальше.
Главная цель врачей — сделать так, чтобы они выжили и отправились домой. Но произойдет это нескоро, сейчас главное — не допустить новой вспышки заболевания. «Да, в Мадриде очень много пациентов, которые поступают в отделение неотложной помощи и отделение клинической медицины, но они находятся не в таком тяжелом состоянии, как пациенты из отделения интенсивной терапии. У них нет времени находиться в листе ожидания. У нас не так много многофункциональных кроватей для интенсивной терапии, как в других европейских странах. Например, в Германии их в четыре раза больше», — жалуется Герреро. Врачи отделения интенсивной терапии, анестезиологии и микробиологии, а также медсестры надеются, что в будущем ситуация изменится: представителей некоторых специальностей станут ценить больше, количество сотрудников в больнице увеличится, а система государственного здравоохранения станет более эффективной.
А пока Больница имени Грегорио Мараньона готовится к тому, что ситуация станет менее напряженной. Это уже заметно в отделении неотложной помощи и на этажах, где находятся госпитализированные пациенты. Возможно, идея об увеличении общего числа персонала будет рассмотрена в скором времени, ведь именно благодаря всем медицинским работникам и другим сотрудникам удалось избежать краха. Так думает и глава отделения клинической медицины Хесус Мильян. Как и остальные, он знает, что ничто уже не будет прежним: «Я родился в 1951 году, мне 68 лет, и думаю, что всю мою карьеру можно сравнить с последними двумя месяцами. В моей жизни никогда не было ничего подобного».
«Посреди бури вы не осознаете, что происходит»
Заместитель главврача больницы имени Грегорио Мараньона Соня Гарсия (Sonia García) боится кого-то забыть, потому что «посреди бури вы не осознаете, что происходит». 500 новых мест для пациентов, еще 116 кроватей в отделении интенсивной терапии, 232 новых места в отделении неотложной помощи, около тысячи новых сотрудников. Из Института реабилитации больница переквалифицировалась в центр по уходу за больными Ковид-19. Специалисты отделения гериатрии выезжают к пациентам на дом. Администрация управляет всей работой по телефону…
«Кухня работает не переставая. Служба уборки отвечает за всю больницу, всех пациентов и сотрудников. Санитары помогают нам перемещать все необходимое. Аптека делает все возможное, чтобы нам всего хватало. Команда психиатров оказывает поддержку семьям пациентов и специалистам. Мы работаем, как единое целое», — рассказывает Гарсия. Без всех этих сотрудников больница не смогла бы справиться с надвигавшимся кризисом, разрешением которого сейчас занимается кризисный комитет, собирающийся два раза в день: в 8.00 и 15.00.
Она уверяет, что испытывает «бесконечную гордость за то, что сделала больница», хотя не все было гладко: «Жаль, что у нас не было достаточно кроватей для критических больных и очень многие пациенты умерли». Ей также хотелось бы иметь больше медсестер, например, в отделении интенсивной терапии. Теперь, когда худшая часть кризиса позади, у больницы уже есть некоторый опыт. «Например, дистанционная помощь — это хорошая модель, но потребуется много средств на то, чтобы установить ее в больницах». Кроме того, необходимо развивать возможности больницы в будущем: «Для отделения микробиологии это было испытание на прочность. Мы хотим создать сплоченную команду специалистов, которые помогут нам противостоять новым вспышкам Ковид-19 или других возможных болезней».
