Десяток крупнейших ученых Америки и группа миллиардеров и промышленных магнатов говорят, что у них есть ответ на вызов коронавирусной пандемии. И еще важный момент: они будто бы нашли путь через заднюю дверь в Белый Дом, чтобы передать туда свой план.
Разношерстную группу возглавляет 33-летний бывший врач, поменявший это ремесло на профессию венчурного капиталиста, — Том Кахилл. Этот инвестор живет вдалеке от центров общественного внимания — в маленькой съемной квартирке с одной спальной комнатой недалеко от парка Фенвей в американском городе Бостоне. Его собственность невелика, но у него достаточно высокопоставленных знакомых, чтобы повлиять на решения американского правительства по поводу Covid-19.
Эти ученые и их сторонники описывают свою работу как Манхэттенский проект наших дней, похожий на тот во времена Второй мировой войны, когда большая группа ученых собралась вместе, чтобы помочь [западному миру] получить атомную бомбу. На этот раз ученые собирают воедино деньги и мозги, чтобы определить и подчинить общей цели необычные, инновационные идеи борьбы с коронавирусом, собранные ими по всему миру.
Они называют себя «Ученые, нацеленные на остановку Covid-19» (Scientists to Stop Covid-19), и среди них есть химики, биологи, невролог, хроно-биолог, онколог, гастроэнтеролог, эпидемиолог и ядерный физик. Об этих ученых, сгруппировавшихся в центре проекта, лучше всего высказался биолог Майкл Росбаш, лауреат нобелевской премии за 2017 год: «Несомненно, среди них я — самый неквалифицированный».
Эта группа, о работе которой прежде ничего не сообщалось, действовала как связующее звено между фармацевтическими компаниями, ищущими респектабельного представителя, который представил бы их работу людям, принимающим решения в администрации Трампа. Члены группы работают удаленно как спешно собранная контрольная комиссия, следящая за целым потоком исследований ученых по коронавирусу. Цель — выполоть из этого потока знаний все тупиковые ветви еще до того, как результаты исследований дойдут до людей, принимающих политические решения.
Группа в итоге сформулировала общими усилиями 17-страничный доклад-выжимку, призывающий к необычным методам борьбы с вирусом. Их центральная идея — лечить пациентов мощными лекарственными средствами, которые прежде применялись против Эболы, но только куда более мощными, ударными дозами, чем это делалось в прошлом.
Администрация по надзору над пищевым и лекарственным оборотом США, а также департамент по делам ветеранов уже выполнили некоторые рекомендации группы. Одно из них — убрать некоторые нормы и требования, прежде применявшиеся к отдельным анти-коронавирусным лекарственным средствам.
Директор Национального института здоровья Фрэнсис Коллинз высказался в прошлом месяце о том, что согласен с большей частью рекомендаций в докладе — это известно WSJ по документам, попавшим в распоряжение газеты, а также по интервью людей, разбирающихся в этой ситуации. Доклад был также представлен членам администрации и лично вице-президенту Майку Пенсу — главе межведомственной спецгруппы, нацеленной на борьбу с коронавирусом.
Главная сила доктора Кахилла — это накопленные за время его работы в инвестиционной фирме связи. Они включают таких миллиардеров, как Питер Тиль, Джим Палотта и Майкл Милкен (Peter Thiel, Jim Palotta and Michael Milken) — финансистов, которые представили его политикам, сделав «легитимным» в этом узком кругу, да еще и посреди кризиса. Доктор Кахилл и его коллектив прежде часто консультировали Ника Айерса (Nick Ayers) — давнишнего помощника мистера Пенса, а также других высокопоставленных чиновников, — и все это по телефону, в течение «самоизолированного» минувшего месяца.
Никто в группе не надеется разбогатеть на этом деле. Члены команды говорят, что они мотивированы возможностью прибавить свои собственные связи и строго научные знания в общее усилие по борьбе с коронавирусом. А эта борьба оказалась во многом затруднена — причем как на федеральном уровне, так и на уровне отдельных штатов.
«Очень может быть, что вся наша работа была напрасной, — сказал Стюарт Шрайбер (Stuart Schreiber), химик из Гарвардского университета и член группы. — Но если у нас получится, это может изменить весь мир».
Стив Пальюка (Steve Pagliuca), совладелец баскетбольной команды «Бостон Селтикс» и сопредседатель совета директоров финансовой компании Bain Capital, является одним из инвесторов доктора Кахилла. Он также помог подготовить черновики финального доклада и передал их копии главе Goldman Sachs Group Inc. Дэвиду Соломону. А уж мистер Соломон передал их министру финансов Стивену Мнучину (Steven Mnuchin).
Члены группы признают, что они знают: многие из их идей могут и не быть реализованы, а может случиться и так, что вся их работа будет проигнорирована администрацией Трампа. И это нам известно из разговоров с учеными, деловыми кругами, правительственными чиновниками, а также из обзоров связанных с этой сферой документов.
Прорыв
Еще всего два года назад доктор Кахилл все еще учился, раотая над своей магистерской работой и готовясь к гонке за звание кандидата наук в университете Дьюка. Его область исследований — редкие генетические заболевания. Золотых гор учеба не приносила — приходилось ходить в дешевых брюках фирмы Costco. Молодой ученый предполагал, что и после окончания обучения он будет работать в той же области.
И вот вместо этого — все решило возобновленное знакомство со старым другом, который рекомендовал его для работы на фирме его отца — популярной у инвесторов фирмы Raptor Group, профессионально занимающейся выгодными капиталовложениями.
Доктор Кахилл сосредоточился на вопросе инвестиций — прежде всего на медицинских инвестициях в сферы, направленные на продление человеческой жизни. Он решил так: я больше пользы принесу, высветляя обещающих ученых и решая их финансово-научные проблемы, чем если буду заниматься исследованиями сам.
После периода работы в Raptor доктор Кахилл создал свой собственный фонд Newpath Partners («Ньюпат партнерс»). У фонда 125 миллионов, а сформировался он из маленькой группы богатых инвесторов. Среди них был и давний обитатель Силиконовой долины мистер Тиль, и такие основатели частных инвестиционных групп, как господин Пальюка. Их привлек прямой подход к делу со стороны доктора Кахилла, а также его интерес в том, чтоы решать проблемы, считающиеся нерешаемыми.
В начале марта, по мере того, как росло количество жертв Covid-19, доктор Кахилл был заинтригован и немного огорчен низким уровнем исследований по этой проблеме. «Наука и медицина были как будто не при чем — они были наиболее удаленными от происходящего сферами», — сказал он.
Инвесторы засыпали его вопросами о вирусе, и он организовал онлайн-конференцию, чтобы поделиться с ними некоторыми нетрадиционными идеями насчет того, как ускорить разработку лекарств и тому подобные процессы. Доктор Кахилл ожидал, что участие примут 20 человек.
И вот, когда доктор Кахилл попробовал присоединиться к онлайн-конференции, система просто отклонила его звонок, потому что она дошла до предела своих возможностей. Но тут его мобильный зазвонил — кто-то набрал его из Нью-Йорка. Это был финансовый менеджер Национальной баскетбольной ассоциации (НБА) Адам Сильвер. Доктор Кахилл впоследствии дал ему персональную консультацию.
Инвестиционная база фонда «Ньюпат» — это ребята с глубокими карманами, полными денег, так что они быстро оповестили своих коллег о том, что звонил кое-кто из НБА, да еще и с важной финансовой должностью. В итоге вскоре к онлайн-конференциям подключились сотни людей, многие из которых никогда не встречались. Среди них был и господин Милкен.
Когда он, наконец, дозвонился и включился в конференцию этой огромной группы, доктор Кахилл вздохнул глубоко и сказал, что работал с друзьями над следующей задачей: отсеять неудачные варианты лечения и из всех потенциальных методик оставить только самые обещающие победу над Covid-19. Доктор Кахилл сказал, что практически прекратил другие виды своей инвестиционной деятельности, сосредоточившись только на охоте за лечением.
Через час после того, как он отключился от конференции, доктор Кахилл обнаружил, что его почтовый ящик заполнен идеями и предложениями помочь. Некоторые пришли от команды мистера Милкена. "Вот уже 50 лет я занимаюсь медицинскими исследованиями, и я никогда не видел такого уровня сотрудничества, как сегодня«,- считает господин Милкен.
Доктор Кахилл получил горсточку тех предложений, которые делали советники вице-президента. Они также участвовали в видео-конференции. Так ученый-инвестор получил платформу для своей работы. Теперь все, что ему нужно было, — это был план.
Выявляя контакты
Один из первых звонков доктор Кахилл сделал на номер мистера Шрайбера, основателя нескольких частных компаний.
А мистер Шрайбер привлек к делу старого друга — Эдварда Скольника, бывшего главу исследований и развития в составе фармацевтического гиганта Merck & Co., где он помог развить 28 новых лекарств и вакцин. Доктор Скольник сказал прямо: вакцине, чтобы выйти на рынок, потребуется как минимум 18 месяцев, да и то, как он выразился, «если вам чертовски повезет».
Мистер Шрайбер ответил Скольнику: «А как насчет шести месяцев?»
Команда составила список из примерно двух десятков компаний, которые могли извлечь пользу из рекомендаций [инвестиционно-научной группы], а также обещали продать любой пакет акций немедленно. Один член группы сказал, что не был готов к таким жестким правилам, и его выкинули из команды.
Большая часть работы в начале проекта состояла в том, чтобы просеять сотни научных исследований по этому кризису, написанных во всех странах мира. Обещающие идеи отделялись от двусмысленных. Каждый член команды просеивал до 20 научных работ в день — темп в 10 раз более быстрый, чем в нормальных условиях на работе. Члены группы собирались на видео-конференции, обмениваясь впечатлениями, без конца «текстили» друг другу впечатления — словно «кучка тинейджеров», пошутил мистер Росбаш.
Общение было таким тесным, что нарушало личное пространство. Майкл Лин, нейробиолог из Стенфордского университета, начал отключать камеру на своем мобильном, чтобы его перестали заставать всюду, где бы он ни находился. "Каждую пару дней у меня было семь или восемь ZOOM-конференций. Я подозреваю, что такой образ жизни может вызвать что-то типа заболевания«,- шутит Дэвид Лью, биохимик из Гарвардского университета.
Дебаты не всегда были чисто научными. Группа обсуждала, например, стоит ли переименовать вирус в SARS-2, в честь возникшего в 2003 году в Китае вируса, который точно имел животное происхождение. Члены группы оправдывали это решение тем, что напоминаний об атипичной пневмонии будет звучать страшнее и заставит людей носить маски. Но потом от этой идеи отказались.
Команда обещала постараться остаться вне политики — а это не простая задача посреди шума и ярости предвыборного года, да еще и перед президентскими выборами в ноябре.
Гидрксилохлорин, антималярийный препарат, предлагаемый президентом, был отвергнут после того, как эксперт группы, Бен Краватт из города Ла Джолла в Калифорнии, точно определил, что это лекарство было в лучшем случае шагом в правильном направлении. Краватт представлял солидную исследовательскую фирму Scripps Research. В итоге продвигаемый Трампом препарат заслужил лишь краткое упоминание в окончательном докладе группы.
Группа также отказалась от идеи использовать тестирование на антитела для того, чтобы разрешать людям вернуться на работу, если результаты их тестирования позволяли утверждать, что они вылечились от вируса. Мистер Краватт, биохимик, объявил, что это «самая дурная идея, какую мне приходилось слышать за всю жизнь». Он сказал, что тот факт, что человек сам переболел коронавирусом, не означает безопасности с его стороны для окружающих. Такой человек может заражать окружающих. Плюс тот фактор, что чрезмерный упор на тестинг при помощи антител может соблазнить некоторых людей нарочно заразить себя, чтобы получить антитела и впоследствии получить сертификат о отсутствии со своей стороны любой инфекционной угрозы.
Первые три фазы подготовки рекомендаций от группы, содержащиеся в этом докладе, сосредотачиваются на том, как федеральное правительство может помочь в борьбе с вирусом. Например, государство может покупать лекарства, чья эффективность еще пока не доказана. Таким образом у производителей появится стимул увеличивать производство без того, чтобы дрожать от страха перед убытками, если лекарство не сработает. Другое предложение — уменьшить время, нужное для клинических испытаний нового лекарства, до недели, а не ждать от 9 месяцев до года, как это было принято раньше.
Потом группе нужно было получить рекомендации от нужных людей в администрации Трампа. Для этого доктор Кахилл использовал ресурсы еще одного высокопоставленного миллиардера.
Представлен нужным лицам
Бриан Шет (Brian Sheth), сооснователь частной фирмы инвестиций Vista Equity Partners, а также убежденный демократ, наблюдал за тем, как усилия группы набирали мощь, но делал это на дистанции — из своего дома в Остине, штат Техас. Он инвестировал в фонд доктора Кахилла на раннем этапе, а также участвовал в первой онлайн-конференции. Но специализация Бриана Шета была в технологии, а не в иммунологии.
Он стал другом Томаса Хикса-младшего, бизнесмена из Далласа и со-председателя Национального Республиканского Комитета. Мистер Шет представил группу доктора Кахилла мистеру Хиксу.
Вот так и возникла связь между группой преимущественно либеральных ученых из лево-ориентированных научных организаций — и республиканским мастодонтом, который ходит стрелять уток с Дональдом Трампом-младшим.
В своем первом разговоре с группой мистер Хикс сказал: «Я не ученый. Просто объясните мне, что происходит, а потом покажите, где здесь волокита».
Оказалось, главной заботой ученых была Администрация по надзору за оборотом пищевых продуктов и лекарственных средств. Ученые открыли в процессе исследований особенные моноклонные лекарства, основанные на антителах, которые как бы вторгаются в клетки вируса. Именно такие лекарства ученые и объявили самым обещающим средством лечения. Но чтобы производить такие лекарства в достаточных количествах, один из производителей — Regeneron Pharmaceuticals Inc. — вынужден был перенести производство в Ирландию. Требования Администрации по надзору за оборотом пищевых продуктов и лекарственных средств предполагали, что начальственного одобрения для производства надо ждать минимум месяц.
Господин Скольник, который помнит свою борьбу с бюрократией со времен эпидемии СПИДа, попытался связаться с Администрации по надзору за оборотом пищевых продуктов и лекарственных средств. Но его звонок не привел ни к чему хорошему, потому что бюрократы сказали группе, что у них пандемия уже под контролем. И вот тогда на заседании группы один из ученых сказал об Администрации по надзору за оборотом пищевых продуктов и лекарственных средств: «Вот они-то здесь и проблема».
Доктор Кахилл связался с мистером Айерсом. После того, как группа нажаловалась этому советнику вице-президента на узкое горлышко в лице Администрации по надзору за оборотом пищевых продуктов и лекарственных средств, мистер Айерс сказал: «Я знаю, кому позвонить». В тот же вечер компания Regeneron получила срочный звонок от Администрации по надзору за оборотом пищевых продуктов и лекарственных средств. Они получили разрешение вести производство там, где они считают нужным.
"Это показывало, что то, что мы пытались делать, заработало", — сказал мистер Росбаш.
Группа также пыталась протоптать дорожку в VA, крупнейшую систему здравоохранения в США. Ученые лоббировали разрешение для людей, на которых уже были проведены исследования по Covid-19, присоединиться к ведущимся уже исследованиям, скажем, в области рака простаты. Цель — выяснить, могут ли уже одобренные лекарства сработать против вируса. Они поговорили с главным медиком VA о своем предложении и вдруг узнали, что их инициативе был дан самый зеленый свет и она спешно реализуется.
Господин Пальюка поговорил с Чарльзом Бейкером, республиканским губернатором Массачусетса, по телефону по поводу доклада группы. По словам Пальюка, губернатор планирует учесть некоторые элементы выработанного группой плана.
Сейчас, когда значительная часть научных предложений уже в процессе реализации, группа «положила глаз» на разработку сценариев того, как мир будет жить после пандемии. Мистер Пальюка предложил добавить в план еще один пункт — как надо открывать Америку после консервации.
Идеи ученых включают развитие тестов слюны. Кроме того, предлагается проводить тесты в конце в конце рабочего дня, чтобы результаты были готовы уже к утру. Ученые также предложили ввести по всей стране специальное приложение к смартфонам, которое бы заставляло всех жителей подтверждать каждый день, что ни у одного из них нет 14 симптомов простуды или гриппа.
Члены группы продолжили свои дискуссии с чиновниками администрации в течение последних нескольких дней. Их надежда — что выработанный ими конфиденциально секретный план будет введен в действие.
«Чтобы победить это [коронавирус], нам нужна вся нация: и правительство, и бизнес, и наука», — сказал мистер Пальюка.
