Целый ряд катастрофических событий поверг самый знаменитый в мире город Нью-Йорк на колени. Пандемия коронавируса, беспорядки на расовой почве, всплеск преступности, бездомные, нападающие на пассажиров подземки и онанирующие на улицах. И вот жители Нью-Йорка громко спорят, не умер ли их город. Многие уже сдались и пошли на немыслимый ранее шаг.
Всего несколько месяцев назад Деннис Тротта (Dennis Trotta) был убежден, что Нью-Йорк будет его городом до конца жизни. Каждое утро он выходил из квартиры в Бруклине, с удовольствием садился в метро и ехал на работу, в салон красоты Pierre Michelle в центре Манхэттена.
Но вскоре одна за другой в город устремились невзгоды, и каждая оставила гигантский след на жизни самого могущественного мегаполиса мира. Сначала пандемия коронавируса превратила Нью-Йорк в эпицентр заболеваемости. Все, что притягивало к Нью-Йорку мечты многих поколений людей со всего мира, закрылось на карантин. Культура, рестораны, величие, жизнь. Ничего нет.
А потом, в разгар смертельного танца в паре с безнадежностью, убийство Джорджа Флойда спровоцировало национального масштаба протесты на расовой почве, вылившиеся в самые буйные и жестокие акции последнего времени. Целые районы Большого Яблока были разорены, разграблены и разочарованы. С тех пор преступность растет столь же быстро, как и падает качество жизни нью-йоркцев.
«Когда я иду по центру Манхэттена, мне кажется, что я попал в фильм-катастрофу. Я чувствую себя Уиллом Смитом из „Я — легенда", где он единственный выживший. Никто больше не ходит на работу в бизнес-центры, не видно туристов, в моем салоне нет клиентов. Просто город-призрак», — рассказывает Деннис Тротта Berlingske.
И вот, прожив все 47 лет своей жизни в Нью-Йорке, он решился на немыслимое. Он переезжает. Как и сотни тысяч других нью-йоркцев.
«Город настолько изменился, что находиться здесь стало просто невыносимо. В жилые кварталы, включая Бруклин, жизнь вернулась, но многие районы Манхэттена совсем не те, что раньше. Я больше не выхожу по вечерам и, по возможности, избегаю метро, где полно бездомных и психически больных. Велосипед сейчас не достать, потому что слишком многие начали на них ездить, чтобы не пользоваться общественным транспортом. В городе царит атмосфера антиутопии, прямо как в 1970-х».
Всплеск преступности
Деннис Тротта родился и вырос в Нью-Йорке. Он немного пожил на Гавайях, но 15 лет назад вернулся в родной город. Сейчас он прощается и присоединяется к массовому исходу, из-за которого слова неумирающего хита Фрэнка Синатры «Нью-Йорк» — start spreading the news, I'm leaving today («расскажите всем, сегодня я уезжаю») — зазвучали по-новому.
Жители Нью-Йорка без раздумий отказываются от жилья, которое еще несколько месяцев назад считалось практически лучшим в мире. Точных данных о количестве уезжающих нет, но подсчеты свидетельствуют, что только с марта по май от великолепной урбанистической панорамы отказались почти полмиллиона человек. Люди уезжают и сейчас, и даже самые фанатичные нью-йоркцы начали звонить в транспортные компании по поводу переезда. Таких очередей в этих фирмах еще никогда не было.
Все дело в том, что город изменился. С тех пор как эпидемия коронавируса в марте отправила Нью-Йорк на карантин, больше 5 тысяч компаний закрылись насовсем, масса рабочих мест исчезла, а многое из того, из чего состоит этот большой город, до сих пор поставлено на паузу. В то же время подскочил уровень преступности, а количество инцидентов с использованием огнестрельного оружия за год выросло на 84%.
Состоятельные люди окончательно переселились в летние резиденции в Хэмптоне, Коннектикуте или на севере штата, бросив квартиры, неуклонно падающие в цене на проблемном рынке недвижимости Манхэттена. Те, у кого не такие выдающиеся доходы, расторгли договоры аренды, остро осознав, что в США есть места, где можно снять жилье и подешевле, причем налоги там ниже, а обстановка — безопаснее.
Сейчас город постепенно выходит с карантина, но поток уезжающих не иссякает. Губернатору Нью-Йорка Эндрю Куомо (Andrew Cuomo) пришлось обратиться к горожанам с призывом вернуться, а рейтинг популярности мэра Билла де Блазио (Bill de Blasio) сильно упал, когда он попытался обнадежить людей словами «this too shall pass».
«Пройдет и это».
Пройдет ли все и на этот раз?
Неужели Нью-Йорк умер?
Сейчас жители Нью-Йорка с жаром обсуждают, есть ли все-таки пределы у кризиса, из которого мегаполис способен выйти. Конечно, Нью-Йорк уже пережил несколько мощнейших ударов: крах Уолл-стрит в 1929 году, экономический кризис 1970-х, террористическую атаку в 2001 году, недавний финансовый кризис и ураган Сэнди.
Но в этот раз Нью-Йорк настолько глубоко упал в колодец безнадежности, что быстрого пути наверх просто нет, считает нью-йоркский писатель и блогер Джеймс Альтушер (James Altucher).
Под заголовком «Нью-Йорк умер навсегда» он перечисляет в стремительно разошедшемся по интернету посте ряд причин, почему город постигла кара небес. Беспорядки и преступность сделали жизнь в городе небезопасной. Бродвей, музеи и прочие фрагменты обычно столь заманчивой культурной жизни Нью-Йорка лежат бездыханные, и непонятно, как долго это еще будет продолжаться. Карантин уже уничтожил примерно 60% городских ресторанов. Многие кварталы еще долго не будут прежними. А хуже всего то, считает писатель, что коронавирус подтолкнул нас к эпохе, когда никто не захочет платить за жилье неподалеку от офисных центров мегаполиса.
«Люди бросили Нью-Йорк и навсегда переехали в виртуальный мир», — утверждает он, предсказывая неуклонное уменьшение населения и налоговых поступлений.
Пессимистичную атмосферу в столице усугубил ряд статей в The New York Post, рассказывающих о снижении уровня жизни нью-йоркцев, особенно в связи с социальной бедностью, которая уже добралась и до состоятельных районов. В частности, изменился облик Верхнего Вест-Сайда, который граничит с западной частью Центрального парка и где находится известный на весь мир Музей естественной истории. В связи со стремительным распространением инфекции в приютах городская администрация приняла решение разместить около тысячи бездомных в местных гостиницах.
Жители жалуются, что ежедневно страдают от преступности, вандализма, краж со взломом, нападений, наркоманов, открыто употребляющих наркотики на улицах, мусора и множества психически больных людей, которые гадят и онанируют у всех на виду там, где раньше родители спокойно водили детей в школу.
Сайнфелд: настоящие нью-йоркцы останутся
Главный вопрос сейчас заключается в том, действительно ли Нью-Йорк, по выражению президента Трампа, стал «адской дырой». Неужели город, который никогда не спит, скоро погрузится в вечную кому, или все-таки есть надежда на быстрое возрождение, когда пандемия будет взята под контроль?
Комик Джерри Сайнфелд, который благодаря сериалу «Сайнфелд» помог Нью-Йорку — особенно сильно пострадавшему сейчас Верхнему Вест-Сайду — занять место в центре глобальной поп-культуры, убежден, что жизнь в городе вернется на круги своя.
В статье в The New York Times он зажигает лампочку надежды в окнах заброшенных небоскребов, яростно критикуя тех, кто сдался и уезжает. Потому что существуют два вида людей: те, кто живет в Нью-Йорке, — и настоящие нью-йоркцы.
«Глупый вирус со временем сдастся. Так же, как сдался ты», — пишет он, обращаясь к писателю Джеймсу Альтушеру, который считает, что Нью-Йорк умер.
«Мы же, остальные, с вашего позволения и дальше будем жить в Нью-Йорке. И если хоть что-то в этом мире можно знать наверняка, так это то, что прежний город вернется. Он возвращается благодаря настоящим крутым нью-йоркцам, которые, в отличие от тебя, всегда любили и понимали его, оставались и восстанавливали его», — заявил Джерри Сайнфелд.
Переезжает во Флориду
Но у обычных нью-йоркцев вроде Денниса Тротты терпение заканчивается быстрее. Он намерен работать парикмахером в Палм-Бич во Флориде, и не он один отдал предпочтение именно этому городу. Риэлторы «Солнечного штата» сообщают о рекордном количестве приезжих из Нью-Йорка.
«Я никогда не интересовался политикой, но сейчас политика во всем. Мне надоело это левое безумие тут, в городе», — объясняет Деннис Тротта, который считает, что либеральная администрация ослабила город, заполонив его бездомными, и демотивировала граждан, разрешив тысячам одних людей выходить на демонстрации, но при этом отказав другим в посещении ресторанов и тренажерных залов.
«Я не случайно переехал в город, которым управляют республиканцы. Надеюсь, здесь больше порядка».
Грузовик с вещами Денниса Тротты отправляется в путь в пятницу, и он не думает, что станет особенно грустить, готовясь к отъезду.
«Я буду приезжать только в гости. На этот раз с Нью-Йорком я покончил».