В прошлых трех статьях я рассказал о чайной культуре России. Между тем что касается чая, то помимо чайных листьев, есть еще один очень важный элемент. Это — вода. Мой учитель по чайной церемонии сказал мне: «Чайные листья могут быть высшего сорта, но если вода невкусная, ничего не получится. Поэтому найди в России вкусную воду, которая понадобится мне, чтобы провести там чайный форум».
В связи с этим я решил отправиться к источникам. В России природными ключами славится Северный Кавказ. Так началось довольно странное путешествие к источникам воды.
Город под названием Минеральные Воды
Путь от Москвы на самолете занимает примерно два часа. Мы приземлились в городе Минеральные Воды — прихожей Северного Кавказа. Во всем мире, наверное, нет другого города с таким прямолинейным названием, которое навевает мысли о вкусной воде.
Оттуда по земле можно объехать все города Северного Кавказа. Сначала я отправился в Пятигорск. В соответствии со своим названием этот небольшой город окружен кавказскими горами. Его население составляет 110 тысяч человек.
В Пятигорске умер в результате дуэли русский поэт XIX века Михаил Лермонтов. Он так описывает этот город: «Внизу передо мною пестреет чистенький, новенький городок, шумят целебные ключи, шумит разноязычная толпа, — а там, дальше, амфитеатром громоздятся горы все синее и туманнее, а на краю горизонта тянется серебряная цепь снеговых вершин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь двуглавым Эльборусом».
В советское время Пятигорск стал крупным санаторным курортом и процветал как курортный город, где пенсионеры и другие советские граждане, которые не могли свободно выезжать за границу, могли проводить длительные отпуска.
Тем не менее после распада СССР, а особенно сейчас, в период пандемии нового коронавируса, на улицах туристов практически не встретить. Город напоминает курортный город с горячими источниками в японском захолустье.
Как отмечал Лермонтов в своих стихах, отличительная особенность Кавказа заключается в многообразии национальностей. Там проживает более 50 народностей, которые говорят на разных диалектах.
Обычно в незнакомом городе я сперва отправляюсь в музей и на рынок. В этот раз я поступил точно так же — пошел на базар. На российских рынках очень интересно. В частности, в регионах они отражают национальные особенности.
На центральном рынке в Пятигорске также продавались не только продукция местного населения, но и, например, грузинская чурчхела и армянское вино.
Бабушка, продававшая всякие безделушки, спросила у меня: «Вы японец?». В России меня обычно путают с китайцами — никто ни разу не предположил, что я из Японии.
А здесь провинциальный горный городок, находящийся в тысяче километров от Москвы. Меня это заинтересовало, и я поговорил с ней. Оказалось, что в 1970-е годы она ездила в Японию,и она ей очень понравилась.
«Раньше я была членом Коммунистической партии, и мне гарантировали будущее. Но во время войны в Чечне я все потеряла и приехала в Пятигорск», — сказала она. Также бабушка определяла национальность людей по внешнему виду: «Это — чеченец, а это, наверное, осетин».
Я вообще не различал прохожих, но местные понимают. Хотя Пятигорск это — один из российских провинциальных городов, он обладает многонациональными чертами.
Соленая и кислая вода
Теперь вернемся к первоначальной цели моего путешествия на Кавказ. Хотя я приехал сюда искать воду, вел себя я как типичный турист — покупал то свежую клубнику, то гранатовый сок.
Ко мне подошел незнакомец. Оказалось, что это местный таксист, который хорошо знает город. Когда я рассказал ему о сути поездки, он наполнился энтузиазмом: «Тебе повезло. Я покажу, как здесь наслаждаться водой».
«Я впервые везу японца», — улыбался таксист. К счастью, похоже, что я встретил хорошего человека.
Сначала он отвез меня в город Ессентуки, который находится примерно в десяти километрах от Пятигорска. «Ессентуки» — это название минеральной воды, которая продается в России во всех супермаркетах. Это такой же крепкий бренд, как в Японии «Южные Альпы».
На окраине города находится большой санаторий, на территории которого есть питьевая галерея, где можно набирать воду. По словам водителя такси, есть четыре вида — № 2, № 4 и № 17. Чем меньше число, тем мягче вода.
У питьевой галереи собралось много людей — все ходят с бутылкой или стаканчиком в руке. С улыбкой на лице таксист предложил начать с более мягкой воды, поэтому я набрал № 2 в стаканчик, выпил его залпом и тут же закашлялся.
Вода — соленая. Я никогда не пил настолько соленую и при этом газированную воду. Более того, это был самый легкий вариант.
Затем я попробовал № 4. Вкус более насыщенный, чем № 2 — сильно газированная и обжигающая вода. Таксист с самодовольным видом говорит мне: «Может, достаточно? № 17 намного крепче».
Неприятно, когда ты пьешь простую воду, тебе говорят: «У тебя ничего не выйдет, сдавайся». Я залпом допил тип № 4, которого налил слишком много, и направился к крану № 17. Но при этом набрал умеренное количество.
№ 17 — это не вода. То есть это, конечно, вода, но она настолько соленая, что возникает ощущение, как будто соль немного разбавили жидкостью. Газ только усиливает этот вкус, поэтому я не был готов выпить ее залпом, как в случае с № 4.
Тем не менее, другие отдыхающие набирали № 17 и пили несколько раз подряд. Мне показалось, что было сделано без малого пять подходов. Таксист также жадными глотками пил № 17. Более того, он набрал двухлитровую пластиковую бутылку в подарок. Я же отхлебнул немного и остатки незаметно вылил.
Местные рассказали мне, что набранную воду они не только пьют, но и наносят на тело для профилактики различных заболеваний. Набрав полную бутылку воды, таксист поведал мне: «У жены проблемы с желудком. Когда я проезжаю мимо, обязательно набираю здесь воды». Он заботится о семье.
Между тем, по его словам, в этом регионе вода, хотя и отличается по вкусу, вся газированная. Она не подходит для моей цели, которая заключается в поиске вкусной воды для чая. Мы поехали в Кисловодск.
Кисловодский «Нарзан» — известная марка воды, которую знают все россияне. Кстати, о ней говорится в начале романа русского писателя Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита».
Продающийся в Москве вариант представляет из себя купаж воды из этого региона. Как следует из названия города, Кисловодск означает «кислая вода». Питьевая галерея в Кисловодске поражала воображение.
Постройка напоминает дворец с источником и несколькими кранами. Там есть четыре вида воды. Вкус отличается настолько, что поймет даже неискушенный человек.
Сначала я попробовал воду, которая напоминала железо. Было ощущение, что пьешь из ржавого крана. Вкусовые ощущения отличаются от воды в Ессентуках, но поскольку она также газированная, для чая не подойдет.
В Ессентуках я уже выпил три стакана, и если в Кисловодске добавить еще четыре, будет тяжело передвигаться, но раз уж я здесь, сдаваться неправильно. Поэтому я попробовал все четыре вида и вернулся в Пятигорск на электричке.
Закаты и горячие источники — кавказский рай
Мне так и не удалось найти подходящую для чая воду. На следующий день мне надо было возвращаться в Москву. Перед отъездом мне хотелось оставить яркие воспоминания, и хозяйка гостиницы, зная, что я японец, предложила горячие источники.
На вершине небольшой горы в западной части города находится природный горячий источник, который является тайным убежищем для местных жителей. Поскольку я являюсь отчаянным фанатом горячих источников, для меня эта информация была на вес золота.
Я тут же вышел из гостиницы и направился в направлении горы, на которую указала мне хозяйка. Через 20 минут ходьбы показалась небольшая речка. С ее поверхности поднимался пар. Подойдя поближе, я увидел, что река течет в сторону скал, создавая небольшие пороги, с которых вода падает вниз. В месте ее падения образовалась ванна в форме котла, в котором сварили Гоэмон Исискава (легендарный японский герой-разбойник конца XVI века, кравший у богатых и раздававший награбленное бедным — прим. ред.), и оттуда открывается вид на Кавказские горы.
«Долго находиться в горячей воде вредно для здоровья, не более 15 минут», — посоветовал мне находившийся в источнике человек, и я осторожно погрузил пальцы ноги в воду. Запах серы ударил в нос, и я почувствовал тепло во всем теле.
Это мой первый опыт горячего источника за пределами Японии. Время посещения совпало с закатом, и я наблюдал, как в горах садится пылающее солнце. Это было очень красиво. Закатное солнце пробудило во мне множество эмоций.
Я решил поехать на учебу в Израиль, взяв отпуск на работе, но из-за пандемии нового коронавируса учеба шла не очень гладко, и многие оказали мне большую помощь. Приехал на Кавказ в поисках подходящей воды для чая, но так и не нашел ее, и вдруг оказался в горячем источнике…
Неожиданно из моих глаз полилась соленая вода. Трогательно было видеть, как местные дамы отчаянно пытались утешить восточного мужчину, который плакал в одиночестве в горячем источнике на чужбине, глядя на закат.
Став «кавказским пленником», я мог лишь неторопливо проводить время на лоне величественной природы. Это настолько очаровательное место, что мне даже захотелось переехать сюда жить, однако Северный Кавказ — это российский регион с самым низким уровнем жизни.
Главная причина заключается в том, что географические ограничения в виде гор, к сожалению, не позволяют развиваться промышленности. Поэтому и уровень безработицы здесь составляет примерно 11%, хотя по России колеблется в районе 5%.
Такси на Северном Кавказе стоит вдвое дешевле, чем в Москве, а цены в ресторанах просто поражают. Но все равно я подумал, что это богатый регион.
Ведь здесь люди имеют ежедневный свободный доступ к раю, на который жителям мегаполисов приходится зарабатывать тяжелым трудом и который они едва могут себе позволить. Вместе с тем многие расстаются с такой жизнью и отправляются в Москву. Поэтому молодежи здесь очень мало.
Водой началось и водой окончилось мое путешествие. Вода также символизирует перемены. Камо-но Тёмэй (японский писатель — прим. ред.) в начале книги «Записки из кельи» писал: «Струи уходящей реки… они непрерывны; но они — все не те же, прежние воды. По заводям плавающие пузырьки пены… они то исчезнут, то свяжутся вновь; но долго пробыть — не дано им».
В России все быстро меняется, но в регионах ощущаешь, что скорость течения времени здесь отличается от крупных городов. Тем не менее, станет ли однажды Пятигорск с его спокойным ритмом жизни развитым городом? С легким чувством грусти я вернулся в огромную Москву.
Оттуда я позвонил своему наставнику и извинился за то, что не смог найти воду, идеально подходящую для чая. Он отреагировал максимально спокойно: «Северный Кавказ? Ты о чем? Я просто просил найти обычную вкусную воду в пластиковых бутылках, которая продается в местных магазинах».
Стыдно за то, что я все не так понял и специально полетел на Кавказ.
***
Юки Токунага — аспирант израильского Еврейского университета и сотрудник японской торговой компании. Родился в июле 1990 года. Окончил Университет Васэда, факультет политологии и экономики. Свободно владеет японским, английским и русским языками.
После работы в качестве переводчика русского языка и диктора на российской национальной радиостанции «Спутник», стал сотрудником японской торговой компании. Увлекшись ближневосточным регионом, который был в его ведении в компании, решил взять отпуск, чтобы изучать арабский язык и иврит в аспирантуре Еврейского университета.
Желает стать не просто языковым переводчиком, а проводником ценностей для осуществления межкультурного обмена. В настоящее время пишет об Израиле и постсоветском пространстве.