Одни больные лежат прямо на полу, других выстроили в нескончаемую вереницу в больничных коридорах. Морги завалены пластиковыми мешками. Отчаявшиеся врачи скорой помощи сталкиваются с отказом принять их престарелого пациента в больницу… Россия смотрит на экранах мобильных телефонов короткие ролики, которые демонстрируют потерявшую контроль над ситуацией систему здравоохранения.
Заполонившие интернет десятки роликов вызывают тягостное чувство. Некоторые медицинские учреждения уже запретили мобильные. Министерство здравоохранение не позволяет врачам общаться со СМИ без разрешения. Эти новые правила накладываются на закон о фальшивых новостях, который был ужесточен во время первой волны эпидемии.
Напрасные усилия. Тревожные предупреждения звучат все отчаяннее, и пресса говорит о них, в отличие от телевидения. Жители Железногорска (Красноярский край) вынуждены на свои деньги покупать термометры для местной больницы. В Омске врачи скорой помощи в знак протеста привозят больных к Минздраву.
«В Архангельске, где я только что была, больные объявляют голодовку, требуя лекарств, — рассказывает Анастасия Васильева, глава единственного независимого профсоюза „Альянс врачей". — Больницы и так были старыми, и ситуация только ухудшается. В Ульяновске на одного врача приходится 400 больных, а медсестре приходится делать 600 уколов в день. Для аппаратов искусственного дыхания не хватает кислорода…»
Пропасть между Москвой и провинцией
Официальное число погибших от коронавируса в России все еще остается крайне низким и не отражает отмечаемое увеличение смертности. Что касается всего остального, власти признают, что эпидемическая ситуация стала сложной, оставив в прошлом успокоительные заявления времен первой волны. 19 ноября в стране вновь было зарегистрировано более 20 000 новых случаев, а общее число заражений перевалило за отметку в 2 миллиона человек. По официальным данным, в десяти регионах занято более 90% мест в больницах.
Трудности регионов не стали неожиданностью. В сфере здравоохранения между Москвой и провинцией сложилась настоящая пропасть. В столице имеется не только самое современное оборудование, но и наибольшее число врачей. В регионах же больницам не хватает буквально всего, от техники до краски для стен. Медучреждения также пострадали от нескольких запущенных с 2010 года волн «оптимизации», которые привели к закрытию половины из 11 000 больниц и уходу десятков тысяч медиков.
Во время первой волны около половины всех случаев пришлось на Москву. Осенью же сложилась совершенно иная картина: три четверти заболеваний регистрируется в провинции. Кроме того, за несколько месяцев относительной передышки неравенство стало только сильнее. Столица сформировала пять больших больничных комплексов в выставочных центрах, чтобы разгрузить больницы. Кадры этих сверкающих и хорошо оборудованных пространств резко контрастируют с тем, что происходит в регионах. Там медикам иногда до сих пор не хватает даже средств защиты.
Примирение непримиримых приоритетов
Наблюдается с весны и еще одна тенденция: тысячи медиков по всей стране уволились, несмотря на правительственные премии, а многие другие переехали из провинции в Москву и Санкт-Петербург в поисках лучшей зарплаты. Нам неизвестны точные цифры, но главврач одной московской больницы рассказал «Франс-Пресс», что нанял 300 человек со всей России. «Те, кто остается, попадают в изоляцию, — говорит Анастасия Васильева. — Руководство больше не в состоянии ничего организовать и может только давить на сотрудников, чтобы те держали рот на замке».
Кремль признает это неравенство. В среду Владимир Путин напомнил местным властям, что предоставил им необходимые полномочия для принятия адаптированных к сложившейся ситуации мер. На самом деле, на губернаторов, скорее, возложили ответственность по примирению непримиримых приоритетов, о чем говорит принятая правительством 12 ноября директива: от них требуется принимать при необходимости ограничительные меры, избегая при этом отрицательных последствий для экономики.
В результате жесткие меры изоляции на данный момент ввела только Бурятия. В других регионах действуют ограничения, но не такие серьезные, как во время первой волны. Например, кинотеатры все еще открыты практически по всей стране. В среду губернатор Владимирской области сам стал карикатурной иллюстрацией регионального неравенства в стране: заболев коронавирусом, он отправился лечиться в частную московскую клинику (250 км от его региона). Сначала он пытался отнекиваться, а затем стал оправдываться тем, что не хочет занимать ценное место во владимирской больнице…
