Днепропетровск, Украина — Когда Владимир Зеленский, еврей, юморист и новоизбранный президент Украины, только объявил, что собирается баллотироваться на высший пост в стране, главный раввин восточно-украинского региона, где Зеленский вырос, поразился, насколько враждебной оказалась реакция.

Причем, отторжение шло не от православной церкви, которая в прежние времена слыла оплотом антисемитизма. И даже не от украинских националистов, а ведь движение в годы нацистской оккупации сотрудничало с гитлеровцами. Казалось, им вообще наплевать, что Зеленский — еврей, вспоминает раввин Шмуэль Каминецкий, главный раввин Днепропетровска.

Нет, враждебность исходила от еврейских сородичей Зеленского, — причем, как светских, так и религиозных. Среди них все еще жива память о царских погромах и Холокосте.

«Они говорили: он должен снять кандидатуру, потому что если что-то пойдет не так, у нас снова будут погромы», — вспоминает Каминецкий.

Несмотря на свое темное прошлое, сегодняшняя Украина давно перестала быть рассадником антисемитизма. У нее уже есть премьер-еврей Владимир Гройсман, и если он останется на посту после инаугурации Зеленского, то Украина будет единственной страной в мире, кроме Израиля, где глава государства и глава правительства — оба евреи.

В ходе президентской кампании тема религии почти не всплывала.

Как объясняет Игорь Щупак, историк Холокоста из Днепропетровска, причина в том, что евреев преследовали в те времена, когда Украина находилась под властью иностранных государств, — главным образом России и Германии. При них антисемитизм и сделался официальной политикой.

«Времена погромов канули в Лету», — говорит Шмуэль Каминецкий.

«Антисемиты есть и сейчас, но антисемитизма на государственном уровне больше нет», — добавляет раввин.

Опрос исследовательского центра Пью показал: лишь 5% опрошенных украинцев не считают евреев согражданами. Для сравнения, того же мнения придерживаются 18% поляков, 22% румын и 23% литовцев. Еврейская община Украины — третья или четвертая в мире. Однако оценки численности украинских евреев колеблются от 120 000 до 400 000 человек в зависимости от того, кто считает.

«Погромов больше не будет, — уверен Каминецкий. — Никому это не надо».

Зеленского Каминецкий знает уже много лет. Они вместе бывали на швейцарских вечеринках украинского миллиардера в изгнании Игоря Коломойского, — который тоже еврей. Каминецкого потрясло, что его собственная паства, переполошившись из-за кандидатуры Зеленского, поначалу поддержала действующего президента и крайне правых националистов, которые попытались было привлечь внимание к неправославным корням юмориста.

Однако, не считая нескольких сообщений в социальных сетях, в том числе комментарий советника Порошенко в «Фейсбуке», что президент Украины обязан быть «украинцем и христианином», происхождение Зеленского никакой роли в избирательной кампании не сыграло, отмечает Щупак.

Вокруг же связей Зеленского с Коломойским развернулась острая дискуссия. Порошенко и его сторонники утверждали, что комик — лишь марионетка в зловещей сети влияния, которую сплел беглый олигарх. Кроме того, комедийные шоу Зеленского крутила украинская телекомпания Коломойского, «1+1».

Несмотря на обвинения в коррупции, в Днепропетровске Коломойского уважают: считается, что это он помог отстоять город от вооруженных сепаратистов, которые к тому моменту уже отхватили кусок восточной Украины. Особой популярностью он пользуется среди местного еврейства — отчасти благодаря тому, что вложил десятки миллионов долларов в строительство еврейского общинного центра. Он занимает гигантский комплекс зданий в центре города и считается крупнейшим в мире.

Днепропетровск с конца XVIII века до начала ХХ века назывался Екатеринославом. Когда-то это был один из крупнейших центров еврейской жизни и культуры во всем мире. Евреи составляли около 35% населения, и в городе было около 50 синагог.

Сейчас их восемь (а в советскую эпоху была вообще одна!), и евреев в городе-миллионнике лишь 5%.

По словам Щупака, еврейская диаспора Днепропетровска снова растет, несмотря на продолжающуюся эмиграцию в Израиль и Европу. И люди, которым когда-то приходилось скрывать свою веру, теперь возвращаются в иудаизм, — а это явный признак того, что старые предрассудки рухнули.

Во время предвыборной кампании Зеленский своего происхождения не скрывал, но и не выпячивал. «Да, я еврей, но это где-то двадцатая по счету из моих характеристик», — признался Зеленский.

Когда один национал-популист усомнился в патриотизме Зеленского, — он в своих комедийных шоу иногда высмеивал украинскую культуру, — комик пригрозил натравить на него свою еврейскую маму.

До Первой мировой войны, краха царизма и распада Российской империи Днепропетровск и другие города региона, — например, родина Зеленского Кривой Рог, — входили в черту оседлости. Там, в отличие от многих других частей империи, евреям дозволялось селиться и работать.

Но и в черте оседлости то и дело вспыхивали погромы, — их закатывали местные христиане. Особой жестокостью славились казаки.

После революции 1917 года коммунисты положили конец антисемитизму на государственном уровне, но евреи, как и многие другие советские граждане, по-прежнему ужасно страдали. Так, в Днепропетровске сталинская тайная полиция арестовала отца любавического раввина Менахема-Мендла Шнеерсона, который умер в Нью-Йорке в 1994 году.

Историк Щупак говорит, что антисемитизм, хоть он официально и не пропагандировался, настолько глубоко въелся в общество, что его родители даже «стеснялись своего еврейства». О том, что он еврей, сам он узнал лишь в школе, увидев графу «национальность».

Архиепископ Евлохий, консервативный священник из Днепропетровска, признался: «Разумеется, мы бы предпочли, чтобы президент был православным». Но куда больше его омрачают православные, которые хотят разорвать традиционные связи с Москвой и поддерживают новую церковь с центром в Киеве, столице Украины.

Евреи, говорит архиепископ, считают себя «богоизбранным народом» и хотят «руководить». Но «раскольники» куда опаснее, считает он, ведь они «рушат единство славянского мира».

Прихожане его церкви в центре Днепропетровска сказали, что религиозная принадлежность Зеленского их не волнует. Им гораздо важнее, чтобы он снизил цены на газ и облегчил жизнь простым людям.

В России государственные СМИ наперебой трещат об украинских неонацистах, якобы пышущих антисемитизмом. Но при этом правительственные телеканалы сами пускают антисемитские утки, — например, будто верующий православный Порошенко на самом деле — еврей по фамилии Вейцман (так в оригинале, прим. редакции), который строит козни против славянского братства.

Щупак признался, что его поразило, сколько его иностранных друзей купилось на российскую пропаганду, где Украину с 2014 года, с тех пор как свергли пророссийского президента Виктора Януковича, неуклонно малюют эдаким очагом фашизма.

«На Украине все знают, что Зеленский — еврей, — отозвался Щупак. — Он — типичный продукт светского еврейства, вырос в семье интеллектуалов. Как такое могло произойти, если в стране, как утверждает Россия, заправляют фашисты?»

И тем не менее раввин Каминецкий говорит, что ему пришлось немало потрудится, чтобы помочь местному еврейству преодолеть, по его выражению, «высокий уровень тревоги» в обществе, травмированном погромами и Холокостом. «Евреи ушли из Египта, но память осталась с ними», — сказал он.

Своей недовольной пастве в главной синагоге Днепра раввин Каминецкий объяснил, что они должны радоваться, что еврей баллотируется на пост президента, а не отвергать его.

Каминецкий представляет любавический хасидизм. Члены этого движения приложили немало усилий, чтобы возродить иудейство по всему бывшему СССР. Он посоветовал единоверцам отказаться от, как он выразился, «комплекса ой-вей» — манеры бояться худшего и стесняться своего еврейства.

«Если вы не будете гордиться собой и своей общиной, вас никогда не примут», — сказал он им.