Рецензия на книги: Роберт Сервис (Robert Service). 'Сталин. Биография' ('Stalin. A Biography');
Дональд Рэйфилд (Donald Rayfield). 'Сталин и его палачи: тиран, и убийцы у него на службе' ('Stalin and His Hangmen. The Tyrant and Those Who Killed for Him')
____________________________________________________________
Негодяи всегда приковывают внимание, а массовые убийцы - тем более. О ком бы ни шла речь - царе Ироде или Пол Поте, Чингисхане или Гитлере, Иване Грозном или Саддаме Хуссейне - мы встаем на цыпочки у края пропасти, жадно вглядываясь в бездонную, леденящую тьму Абсолютного зла. Для чего? Чтобы убедиться в собственной человечности? Чтобы лучше уяснить первые признаки надвигающейся дикости?
Но даже в галерее великих злодеев Иосиф Сталин стоит особняком. Хотя он и уступает своему имитатору Мао Цзедуну по общему числу загубленных соотечественников (расстрелянных, замученных в тюрьмах, погибших от голода в деревне, убитых в лагерях), а Пол Поту - по процентной доле погибших в общей численности населения страны, никто - по крайней мере в новой и новейшей истории - не сравнится с ним по количеству людей, на чью жизнь повлияла его политика, и по ее воздействию на характер современного мира.
Если бы не его политика, левые силы Веймарской республики не раскололись бы из-за беспрестанных нападок коммунистов на социал-демократов ('социал-фашистов', как их называл Сталин). Действуя сообща, эти партии, которые в совокупности поддерживало больше избирателей, чем гитлеровскую НСДАП (и которые поначалу обладали более сильными боевыми отрядами, чем нацисты), почти наверняка не допустили бы прихода Гитлера к власти, а значит, не началась бы и вторая мировая война.
Тоталитарное государство, построенное в строгом соответствии с идеологическими 'чертежами' - именно Сталин довел его конструкцию до совершенства, настолько, что после его смерти для демонтажа этого сооружения потребовалось почти 40 лет - не могло не проявлять агрессивности и экспансионизма в своей смертельной борьбе с 'мировым капитализмом'. Результатом этого стали принудительная и насильственная советизация Центральной и Восточной Европы - настоящий ураган смерти, разрушений, страданий и повседневных унижений; ядерная гонка; Холодная война; миллионы погибших в локальных 'горячих войнах' по всему миру - от Кореи и Вьетнама до Афганистана и Никарагуа.
Таким образом, вряд ли можно предположить, что Роберт Сервис с особой любовью относился к главному персонажу своего биографического труда, но он именно 'любовно', многие годы (а то и десятилетия) работал над этой огромной книгой, неустанно и по крупицам собирая факты. Сервис - научный сотрудник Британской академии и оксфордского колледжа Святого Антония, автор биографии Ленина - излагает материал неторопливо, во всех деталях, строго научно, основываясь на сотнях исторических источников. Из-под его пера вышел объемистый, но отлично структурированный текст, отточенный, яркий и живой.
Как и большинство лучших биографических работ о политических лидерах, его книга показывает великие исторические события 'изнутри', позволяет по-новому взглянуть на известные факты и общие проблемы. Биография Сталина вобрала в себя многие поворотные моменты истории 20 столетия: зарождение большевизма, Октябрьскую революцию 1917 г., гражданскую войну в России, создание советского государства и становление международного коммунистического движения, 'революцию сверху' 1928-32 гг., завершившую построение первого в мире современного, индустриализованного и милитаризованного тоталитарного государства за счет ограбления и порабощения крестьян, составлявших 80% населения Советского Союза; 'большой террор' 1936-39 гг., в результате которого Сталин сосредоточил в своих руках, пожалуй, гигантскую - и абсолютно неоспоримую - власть, какой не мог бы похвастаться никто из деятелей в новой и новейшей истории.
Следуя заявленной цели - преодолеть стереотипы и представить 'свежий взгляд' на своего персонажа - Сервис рисует портрет деспота-убийцы и параноика, а не одномерного окарикатуренного злодея. Когда речь идет о злодеяниях такого масштаба, у них никогда не бывает только одного виновника. Сервис, хотя и не сумел сделать невозможное - исчерпывающе объяснить поступки человека, спровоцировавшего одну из величайших гуманитарных катастроф в истории - тем не менее намного углубляет наше понимание его действий, умело сочетая биографию отдельного человека с 'биографией' доктрины, которой он был так фанатично предан, а также с описанием этики и практики крошечной подпольной партии.
В 1912 г. Иосиф Джугашвили стал редактором 'Правды' и сменил партийную кличку с 'Кобы' (легендарного 'благородного разбойника' 19 века, которого молодой Иосиф выбрал образцом для подражания) на 'Сталина' (перевод его фамилии на русский: 'джуга' по-грузински означает сталь). В те годы он был замкнутым, неуживчивым 'волком-одиночкой', грубым и вульгарным, все более неуравновешенным и подозрительным, но при этом обладал силой, решимостью, способностями и организаторским талантом, жаждой знаний и начитанностью. Иосиф - единственный не умерший во младенчестве ребенок в семье, состоявшей из безумно любившей его матери и сапожника-отца, пьяницы, жестоко избивавшего жену и сына - вырос в сонном грузинском городке Гори. Страдая от физического увечья (его левая рука была искалечена в результате несчастного случая) он уже в детские годы был злопамятен, никогда не забывая (не говоря уже о том, чтобы простить) малейшего оскорбления. По словам его друзей детства Иосиф 'годами таил обиды', и, как утверждает Сервис, приписывал 'все личные или политические проблемы, с которыми ему приходилось сталкиваться чьей-то злой воле'. В 20 лет он вступил в недавно созданную большевистскую партию, и в 1899 г., за несколько месяцев до выпуска, бросил Тифлисскую духовную семинарию. Его первая жена, Кетеван Сванидзе, умерла в 1907 г., через год и четыре месяца после свадьбы. Вторая - Надежда Аллилуева - покончила с собой в 1932 г. Со своими тремя детьми он никогда не был близок.
То, что нам рассказывает Сервис о характере этого человека, позволяет достоверно объяснить, почему из полудюжины подпольных левых организаций в царской России молодой Сталин легко и безошибочно выбрал именно большевиков. Его привлекла страсть этой партии к конспирации, нетерпимость к инакомыслию, помешательство на власти, и сочетание идеологического догматизма с тактической гибкостью.
Сталин, судя по всему, хорошо усвоил, а затем воплотил и развил самые свирепые, беспощадные и агрессивные элементы ленинского кредо. В книге Сервиса связь между большевизмом и сталинизмом, между Лениным и Сталиным - о характере и степени этой связи историки и левые всего мира некогда горячо спорили - предстает как нечто естественное и органичное. Единственным человеком, кроме Ленина, в чей адрес, как сообщают, Сталин выражал искреннее восхищение, был Гитлер. 'Какой молодец! - заметил Сталин в разговоре с коллегой по Политбюро, узнав о 'ночи длинных ножей' (расправе над руководством штурмовиков в 1934 г.). - Как же здорово он это провернул!' (Когда мы оба были студентами в Москве в 1970х гг., внук Хрущева Алексей Аджубей рассказал мне, как его дед вспоминал, что в конце 1930х в Москву приезжала делегация высокопоставленных нацистов, чтобы ознакомиться с опытом создания и управления концлагерями).
Три года спустя, после тщательной подготовки, Сталин устроил собственную - неизмеримо более масштабную и кровавую - резню в борьбе за полную власть. За два года репрессий, которые позднее назовут 'большим террором', было арестовано как минимум полтора миллиона человек, и не менее половины из них казнено - в основном это были лидеры партии и государства, инженеры, интеллигенты и представители военного руководства (вплоть до командиров полков).
Столь масштабная чистка элиты больше не повторялась, но систематический массовый террор, начатый одновременно с рождением советского государства, не прекращался до самой смерти Сталина. Миллионы людей были арестованы, брошены за решетку, отправлены на муки в ГУЛАГ или расстреляны. Да и вообще, 'большой террор' не был самой страшной бойней в советской истории: об этом пишет Дональд Рэйфилд в книге 'Сталин и его палачи' - страшной и великолепно написанной хронике истребления государством собственных граждан. Этот ужасный рекорд принадлежит 'крестьянскому Холокосту' 1929-33 гг.: в этот период от 7,2 до 10,8 миллионов крестьян погибло в ходе 'коллективизации', или ликвидации личной собственности на землю, орудия труда, скот, и их насильственного перевода в 'коллективную', а по сути государственную собственность.
Главной мишенью этой политики стали так называемые 'кулаки' - зажиточные крестьяне. (Позднее Сталин говорил Черчиллю что коллективизация унесла 10 миллионов жизней). Людей арестовывали целыми семьями, набивали в теплушки, много дней везли по железной дороге без пищи и воды, а затем выбрасывали посреди заснеженной тундры или болот, и оставляли умирать без еды и крова. Другие кулацкие семьи - мужчин, женщин, младенцев - просто выгоняли из домов в разгар зимы, и те замерзали или погибали от голода: всем остальным, под страхом, что их постигнет та же судьба, запрещалось делиться с кулаками даже одеялом или коркой хлеба. Большинство же погибших стали жертвами голода, после того, как собранное крестьянами зерно было конфисковано для продажи за рубеж.
Этапы этого кровавого пути хорошо известны: 'красный террор', развязанный после покушения на Ленина в 1918 г.; массовые убийства в годы гражданской войны, когда пленных 'белых' офицеров, сражавшихся против 'красных'-большевиков, загоняли в баржи и топили в реках; 'умиротворение' целых деревень, заподозренных в оказании помощи белым; истребление 'классовых врагов', которых отбирали по московскому телефонному справочнику (в их число попали все члены бойскаутских организаций и теннисного клуба); показательные процессы над 'вредителями', в том числе инженерами, агрономами, ветеринарами и историками; уничтожение крестьян; аресты, казни и массовая высылка людей из Ленинграда после убийства тамошнего партийного босса (соперника Сталина) Сергея Кирова в 1934 г.; 'большой террор'; расстрел примерно 22000 польских офицеров в Катынском лесу в 1940 г.; граничащая с геноцидом депортация 'народов-изменников' (в том числе чеченцев) после второй мировой войны: и, уже в последние месяцы жизни Сталина - 'дело врачей', которое, по слухам, должно было стать прелюдией к публичным казням на Красной площади и еврейским погромам по всей стране, а затем высылке двух с лишним миллионов советских евреев на Дальний Восток.
Знакомя нас с этими ужасами во всех тошнотворных деталях и рисуя портреты их организаторов (начиная с превосходных очерков о Сталине и основателе тайной полиции - ЧК - Феликсе Дзержинском, сыне польского дворянина, фанатичном большевике и исхудалом аскете, питавшемся исключительно хлебом и чаем - к такой диете он привык в царских тюрьмах), профессор Рэйфилд, преподающий историю России и Грузии в Лондонском университете и автор отличной биографии Чехова, заставляет читателя воочию представить и прочувствовать абстрактное и порой невероятное зло. Автор снабжает свой рассказ многочисленными сюжетными линиями, блестящими литературными портретами, наполняет его голосами эпохи (криками жертв о помощи и приказами комиссаров о новых убийствах), благодаря чему эта ужасающая сага обретает плоть, колорит и 'эффект присутствия', приковывая внимание читателя даже помимо его воли. Можно только удивляться мастерству автора, сумевшего превратить невыразимо гнетущие, порой тошнотворные факты в такую захватывающую книгу.
Леон Арон - директор центра российских исследований Американского института предпринимательства (American Enterprise Institute)