Входя поутру в рабочий кабинет, Барак Обама просит у помощников папку с десятью письмами. Это лишь скромная выборка из почти 40 000 посланий, ежедневно поступающих в Белый дом от американцев, - поток советов от студентов и преподавателей, владельцев малых предприятий и безработных. Обама завел правило: в перерывах между совещаниями с членами администрации и секретарями кабинета он усаживается за рабочий стол и изучает письма. Это дает ему возможность получить представление о том, что происходит за стенами его резиденции и вне периметра охраны, организованной секретной службой, - в мире, который президент называет 'реальным'.
Обама уже понял, что ему придется бороться за сохранение личных связей с гражданами. Жизнь президента США отдана на откуп 25 помощникам, 25 их заместителям и 50 спецпомощникам, которые исполняют роль фильтра информации, попадающей на его рабочий стол, а также составляют график его встреч и публичных выступлений. Отдел по обработке корреспонденции сортирует почту и выбирает упомянутые 10 писем. Трое каллиграфов выписывают от его имени приглашения и благодарственные письма. Двое сопровождающих следуют за ним повсюду, носят его пиджак и все необходимое, а также отвечают на звонки.
Подобная культура делегирования президентских полномочий складывалась в Белом доме десятилетиями, но популярность Обамы обусловила повышенную потребность в 'привратниках'. Как первый афроамериканский президент США он получает беспрецедентное количество просьб об автографах, интервью, фотосессиях и выступлениях. По словам помощников, в лучшем случае одна просьба из тысячи достойна внимания Обамы, пишет Washington Post.
'Нас выпустили!'
Друзья и советники говорят, что Обаму раздражают некоторые аспекты президентской жизни. Он провел 18 месяцев избирательной кампании, чтобы попасть в Белый дом, но оказавшись там, судя по всему, готов бежать из-под его гнетущих сводов. Обама попросил помощников предусматривать в еженедельном расписании время хотя бы для одного выезда за пределы Вашингтона (в духе прежней избирательной кампании). Он сбегает из резиденции, чтобы где-то перекусить, побывать в Кемп-Дэвиде или провести выходные со старыми приятелями в Чикаго.
Вечером 27 февраля он сидел в вашингтонском спорткомплексе Verizon Center, наблюдая, как баскетболисты Wizards обыгрывают команду Bulls из его родного города. В феврале Обама с супругой Мишель провели встречу со второклассниками одной из местных школ. По словам президента, они отправились туда потому, что 'просто устали от нахождения в Белом доме'. Первая леди вторила ему: 'Мы выбрались оттуда! Нас выпустили!'
В отличие от своих предшественников, переезжавших в Белый дом из губернаторских особняков на излете долгой политической карьеры, Обама - сравнительно молодой политик, привыкший к свободе и личному пространству. Еще пару месяцев назад он испытывал потребность в ничем не стесненных беседах в коридорах и переписке по электронной почте в 2 часа ночи. Он врывался в штаб-квартиры своей избирательной кампании, выбирал кабинет любого сотрудника, усаживался и водружал ноги на его рабочий стол. Сегодня он как президент большую часть времени проводит в Овальном кабинете, где секретари могут наблюдать в замочную скважину, что его день идет четко по графику.
'Люди не понимают, каково это - оказаться в ловушке четырех стен, по традиции именуемых Белым домом. Барак не хочет, чтобы его поглотил этот пузырь, как это, по его мнению, произошло с его предшественником. Он понимает, как легко стать пленником этих стен и оказаться отрезанным от реальности', - говорит конгрессмен от округа Колумбия Элеанор Холмс Нортон.
Вот одна из величайших ироний президентства: человек, контролирующий так много, сам находится под неусыпным контролем. Задолго до того как Обама входит в западное крыло в 8 часов утра, каждый отрезок его дня обсуждается и прорабатывается кругом старших советников. Они решают, какие именно документы ему читать, лидерам каких государств позвонить и какие встречи посетить.
Минута - на вес золота
Для Белого дома время президента - самый ценный товар, и его оберегают подобно сокровищу. Различные сотрудники выступают в качестве связников Обамы с секретарями кабинета, губернаторами и законодателями, поскольку у него не всегда есть 2-3 минуты перекинуться парой слов даже с самыми важными политиками страны. Телефон в Овальном кабинете запрограммирован номерами высокопоставленных чиновников, и установить с ними связь можно нажатием кнопки.
Отдел составления графика рабочего дня в Белом доме обрабатывает все заявки на президентское время, составляет таблицу интересных вариантов, а за советом обращается к одному из старших советников. Только потом график показывают президенту.
Каждый документ, прежде чем попасть на стол президента, распространяется среди сотрудников секретариата с целью получения их выводов. Только после этого решают - показывать Обаме документ или нет.
'Суть своей работы я бы описала так: максимизация его времени', - говорит руководитель службы персонала администрации Лиза Браун - помощник президента, трудящийся в офисе на первом этаже западного крыла. 'Иными словами, нужно быть уверенными: мы отправляем ему то, что он хочет видеть, делаем это в подходящее с его точки зрения время и помогаем ему максимально эффективно организовать свою работу'.
Во имя эффективности старшие помощники Обамы прибывают в Белый дом еще до 7 утра и приступают к составлению графика на день. Небольшая группа наиболее близких 'к телу' советников проводит совещание в 7.30. Менее чем через час примерно три десятка руководителей различных департаментов Белого дома собираются в кабинете Рузвельта в западном крыле на 20-минутный 'круглый стол'. Каждый выступает с краткой сводкой о работе своего подразделения, а затем Рам Эмануэль (глава президентской администрации) инструктирует по теме дня. Старшие сотрудники, отвечающие за планирование поездок и диалог с избирателями, эксклюзивно контактируют с Эмануэлем. Руководители некоторых отделов признаются, что после принятия присяги видели Обаму один-два раза.
Называют его непоседою
Перед тем как появиться в Овальном кабинете для утренних встреч, Обама завтракает с дочерьми и занимается в спортзале на четвертом этаже. Брифинг по вопросам нацбезопасности, ежедневный брифинг по экономической тематике, обзор будущих выступлений и комментариев президента с составителями его речей - вот основные пункты утреннего расписания. Каждый брифинг длится от 15 до 45 минут. В 10.00 Обама встречается со старшими советниками, некоторые из них приходят с карточками, исписанными напоминаниями о важных вопросах и ключевых проблемах (если забудут напомнить о чем-то сегодня, придется ждать следующего утра).
Находясь в Вашингтоне, Обама обычно участвует в публичных мероприятиях в 11 утра, затем - ленч в Овальном кабинете с одним из ведущих сотрудников администрации. Предусмотрен и еженедельный ленч с вице-президентом Биденом. В послеобеденное время Обама по возможности предпочитает выезжать за пределы резиденции (скажем, для встречи с членами кабинета, посещения Министерства финансов и энергетики). Он говорит друзьям, что надеется бывать в Чикаго раз в 5-6 недель и регулярно наведываться в Кемп-Дэвид. Его называют непоседой.
Алиса Мастромонако, составляющая рабочий график президента, старается планировать мероприятия Обамы блоками по 30-45 минут, оставляя между встречами короткие промежутки - 'для работы за столом' - чтобы Обама мог перезвонить кому-то, просмотреть сводки и документы и прочитать письма избирателей. Даже после 11-часового рабочего дня в Овальном кабинете президент обычно ужинает с семьей, откладывая дела на более позднее время.
Семья: в новый дом - со старыми правилами
Хотя его семью в резиденции обслуживает персонал из 92 работников, в том числе 6 дворецких, трое флористов, швея и электрик, друзья президента утверждают, что старые правила семейства Обама никто не отменял. Дети все так же просыпаются утром по звонку будильников, самостоятельно заправляют кровати и убирают собственные комнаты, несмотря на наличие уборщиков. Детей все так же ограничивают в сладостях, невзирая на талант нового шеф-повара.
Говорят, что в первый день пребывания в Белом доме Мишель Обама собрала всех представителей обслуживающего персонала и сообщила, что к ним будут относиться не как к обслуге, а как к 'членам нашей команды'.
Поменьше формальностей
Обама всячески пытается сделать жизнь в Белом доме менее формальной и официальной. Устроив свой первый официальный ужин в конце февраля, он оставил в восточной комнате только шесть столов и вынудил гостей выйти на импровизированную танцевальную площадку. А недавно пригласил членов команды Chicago Bulls провести с ним полчаса в Белом доме.
Молодые сотрудники администрации говорят, что Обаме нравится быть в курсе их болтовни о вечеринках на выходных и о новых подружках. По их словам, он даже расстраивается, когда последним узнает о каких-либо новостях из их жизни.
Однажды, пригласив несколько десятков человек на вечеринку в Белый дом, Обама оговорил два правила: никаких разговоров о политике и никаких постановочных фото. Присутствующим конгрессменам Обама объяснил - он хочет чувствовать себя частью группы, а не быть в изоляции.
Тем не менее если Обама приглашает гостей, им приходится сообщать службе безопасности номера социального страхования, дату рождения, адрес проживания и даже указывать место рождения. Периодически этот контроль вынуждает Обаму приносить извинения.
После победы на выборах он раздал новый номер своего мобильного друзьям, но попросил хранить его в тайне и звонить только при необходимости. Он боролся за то, чтобы сохранить свой коммуникатор BlackBerry, но общается по нему только с очень узким кругом ближайших друзей и советников. При этом многие говорят, что осмелятся отправить письмо президенту по электронной почте только в чрезвычайной ситуации.
Дружбе придется подождать
'Теперь я стал откровенным минималистом в общении с ним в сравнении с тем, что позволял себе еще пару месяцев назад. Теперь я более прямолинеен, более сконцентрирован, научился отказываться от несущественной болтовни и сразу переходить к сути, - говорит Чарльз Оглтри, профессор юриспруденции Гарвардского университета и наставник Обамы. - Для него уже немыслима степень открытости в общении с друзьями и сторонниками, характерная до переезда в Белый дом. Многое я не стану отправлять по электронной почте, в частности назову меньше имен и позволю себе меньше резких выражений'.
Многие из друзей считают, что их отношения с Обамой - как бы в состоянии длительного отпуска. 'Думаю, мы оба сильно скучаем, но я не собираюсь названивать ему все время. Его жизнь теперь идет по другому расписанию. Наша дружба останется дружбой, и даже если пройдет 4 месяца, год или придется ждать до того момента, когда он сложит свои обязанности, мы все равно встретимся, и я расскажу ему, что происходит в нашем реальном мире', - говорит Терри Линк, лучший друг Обамы во времена работы в сенате штата Иллинойс.
В погоне за 'дозой реальности'
А до тех пор Обаме остается самостоятельно искать пути к жизни в мире реальности. Занимая пост сенатора США, он сетовал на Вашингтон - 'искусственный' и 'озабоченный собственным статусом', - а во время президентской кампании обещал избирателям, что будет регулярно покидать столицу в поисках 'дозы реальности'. За минувшие три недели он побывал в Индиане, Флориде, Иллинойсе, Колорадо, Аризоне, Канаде и Кемп-Дэвиде, осуществив больше выездов за пределы Вашингтона в первый месяц, чем любой из пяти его предшественников. В первый месяц президентства Рейган выезжал из Белого дома только дважды - оба раза в Кемп-Дэвид. Буш-старший покинул резиденцию лишь один раз, а его сын выезжал только на восточное побережье. Клинтон на протяжении первого месяца провел три дня в поездках по Среднему Западу и Калифорнии. А ведь ни одному из недавних предшественников Обамы не приходилось в первый же месяц сталкиваться с проблемой двух войн и глубочайшего экономического кризиса со времен Великой депрессии.
Советники говорят, что Обама все так же будет подниматься на борт президентского лайнера каждую неделю - по политическим и психологическим причинам. Единственная его просьба - сделать все возможное, чтобы он мог вернуться к семье на ужин, ведь за два года напряженного графика избирательной кампании у Обамы не всегда была возможность наслаждаться семейной трапезой.
Но ускользание от оков Белого дома не может быть вечным. Пока Обама ужинает, трое штатных сотрудников администрации заняты составлением для него вечернего брифинга, представляющего собой увесистую папку с правительственными документами, меморандумами, выступлениями и статьями, прочтение которых поможет Обаме подготовиться к грядущему дню. Как только Обама заканчивает трапезу, один из сотрудников приносит ему эту папку. Появление папки знаменует завершение любимой части дня американского президента и возвращает его к реальности. Обычно он читает эти документы поздним вечером, а иногда изучение бумаг затягивается до часу ночи.
