Россия одновременно меняется и стоит на месте. В дорожной гостинице в селе Успенское по дороге в Новгород двое дальнобойщиков торопливо едят борщ перед тем, как снова садиться за руль. Они терпеть не могут «федеральную трассу» М-10, которая тянется из Санкт-Петербурга в Москву на протяжении 687 километров: она плохо освещена, слишком узкая, на ней полно выбоин и за ней плохо следят. Так, например, этим утром им самим пришлось посыпать спуск песком, потому что их грузовики скользили по льду. У нас всегда есть собой мешки с песком и гравием. Только рассыпав все это, мы смогли тронуться с места», - объясняет один из водителей.
М-10 - это важная ось в европейской части России. За последние 12 лет после вхождения страны в клуб активного потребления движение стало гораздо плотнее. Все начинается в Санкт-Петербурге: сюда прибывают импортированные товары, которые затем переправляют в Москву, «жирную столицу обезжиренной Руси», как говорит поэт Дмитрий Быков.
Еще по теме: Москва и глубинка
Днем и ночью по дороге идут грузовики, которые забиты продуктами питания, бытовой техникой, оборудованием и т.д. Движение обычно затруднено, так как на большей части на М-10 только две полосы. В крупнейшей стране мира нет ни одной достойной ее статуса дороги: на магистрали Чита-Хабаровск, которая была открыта в августе 2010 года Владимиром Путиным, в сентябре того же года уже пришлось проводить ремонтные работы. Кроме того, на ней не хватает придорожных кафе и заправочных станций.
«По слухам из Москвы в Санкт-Петербург скоро проложат платную скоростную дорогу», - говорит дальнобойщик, доедая борщ. У слухов есть серьезное основание: предложенный еще в 2004 году проект автомагистрали из Москвы в Санкт-Петербург был реализован... пока еще всего на 43 километрах! Если Китай прокладывает ежегодно 40 000 километров дорог, Россия ограничивается жалкой тысячей.
В России дороги - это почти проклятие. За описание плохого состояния дорог, рабства, самоуправства местных царьков и подчинения судов имперской власти философа Александра Радищева закрыли в Петропавловской крепости.
Вот его описание: «Поехавши из Петербурга, я воображал себе, что дорога была наилучшая. Таковою ее почитали все те, которые ездили по ней вслед государя. Такова она была действительно, но - на малое время. Земля, насыпанная на дороге, сделав ее гладкою в сухое время, дождями разжиженная, произвела великую грязь среди лета и сделала ее непроходимою...» Его изданная в 600 экземплярах книга «Путешествие из Петербурга в Москву» не пришлась по вкусу Екатерине II. Императрица посчитала ее личным оскорблением, заявила, что Радищев был «бунтовщиком хуже Пугачева» и приговорила его к смертной казни.
В тот момент (июль 1790 года) царица жила в постоянном страхе распространения французской революции на ее империю. Ей нужно было действовать жестко. Тем не менее, в сентябре философа помиловали и заменили казнь на десятилетнюю ссылку в Сибирь, от которой он так и не оправился. В 1976 году его вернули из ссылки, а затем реабилитировали (его книга все равно оставалась под запретом), но в 1802 году он покончил с собой, выпив «царской водки» (смесь азотной и соляной кислот).
Еще по теме: Кризис российской глубинки - отчаяние и водка собирают дань
222 года спустя Россия уже не та, что описывал Радищев. «Все меняется», - утверждает 24-летний журналист новгородского телевидения Илья. «Ничего больше не будет как раньше», - вторит ему студентка петербургского вуза Лейла. Городской средний класс поднял голову и теперь требует большей свободы. Страна открыта, по ней можно свободно путешествовать, повсюду открылись гостиницы, и в некоторых из них вас даже могут встретить с улыбкой.
И все равно записки Радищева не теряют своей актуальности. Плохие, дороги, царьки, коррупция, отставание деревень - все это никуда не делось. К такому выводу пришла команда Arte-Le Monde, которая отправилась по следам Александра Радищева, чтобы снять сетевой документальный фильм о России, которая меняется, но остается прежней.
Трасса М-10 играет ключевую роль для понимания страны. Раньше по утрамбованной глине мчалась карета Екатерины Великой, которая ездила из одного дворца в другой, из Санкт-Петербурга в Москву. Сегодня по асфальту пронеслись Владимир Путин, Дмитрий Медведев и прочие «питерцы», которые сейчас засели в Кремле – ставшей символом российской власти крепости на берегу Москвы-реки.
Вдали от блеска российской столицы с ее небоскребами и миллиардерами (в Москве их 79 против 58 в Нью-Йорке) находится другая Россия, полная смирения и покорности глубинка. Именно там, на проселочных дорогах мы встречаем «королеву пирожков» «бабу Машу», 70-летнюю любительницу частушек Анастасию и бывшую медсестру Лидию, которая работает в местном магазине из-за любви к природе и чистому воздуху.
Когда наступают холода, этим женщинам (в деревнях мужчин обычно мало) приходится выполнять простую, но тяжелую работу: ходить за водой к колодцу, рубить дрова, чистить снег. Нужно видеть, с каким рвением они мчатся в церковь на Богоявление, чтобы получить благословление от батюшки...
