Когда в 1987 году в СССР объявили перестройку, я не знал, как сформулировать ее механизм спасения. Теперь, четверть века спустя, я понял, что перестройка и другие подобные обновления возникают в обществе от смелости.
Чтобы поднять голову в Советском Союзе, требовалась смелость, которую десятилетиями стремились дать народу творческие личности. При Сталине смелость самовыражения зачастую приравнивалась к лагерному бараку или пуле. Несмотря на это, поэты, писатели, музыканты «вводили» в человеческие души дозы смелости. В России — приведем здесь произвольный перечень — это были Мандельштам и Цветаева, Вознесенский и Высоцкий… В Эстонии — Алликсаар, Мазинг, «Пропеллер».
В России самых смелых поэтов слушали переполненные молодежные аудитории. Эта молодежь, в свою очередь, несла «прививки смелости» дальше. Так что перестройку начало не политбюро, ее начали люди, которые пошли наперекор страху.
Именно смельчаки ведут общество вперед. Другое дело, что находятся другие, которые в какой-то момент захватывают знамя смельчаков и устанавливают свою власть. А власть вперед не ведет, она только сохраняет — и даже не народ, а самое себя.