Репортаж из Музея Вилли Брандта в Любеке
Он родился в квартале Святого Лаврентия - рабочем районе ганзейского города Любек незадолго до Первой мировой войны. Его мать служила продавцом в обществе Konsumverein. Отца своего, учителя из Гамбурга, внебрачный ребенок Герберт Фрам (Herbert Frahm) никогда не видел, а имя родителя узнал лишь в зрелом возрасте - в 36 лет. Марта Фрам (Martha Frahm) сообщила его в письме, когда у него возникла необходимость восстановить документы, а заодно и заполнить пробелы в биографии.
Времена и нравы
Незаконнорожденный - unehelich. В кайзеровские времена такое происхождение считалось изъяном, накладывало печать на всю жизнь. Отец тайно помогал семье Фрамов, однако начал делать это лишь по настоянию своей жены, узнавшей о ребенке. Законных и внебрачных детей в правах уравняют не скоро. В Западной Германии - через много десятилетий, во время... его канцлерства, однако не будем забегать вперед.
Отчим у Герберта был хороший, но роль отца все-таки исполнял дед - убежденный социал-демократ, шофер грузовика - один из первых в Германии обладателей водительского удостоверения. Внук прав на управление автомобилем так никогда и не получил, но получил в родном городе целый музей, с экспозицией которого мы как раз начали знакомиться.
Школьные годы
Несмотря на свое простое происхождение, способный и талантливый молодой человек посещал гимназию, пользуясь стипендией. Было это уже во времена Веймарской республики. Сейчас его имя, вернее - взятый позже псевдоним, в Германии носит более двадцати школ. Еще одна - в Варшаве, с визитом в которую связан его важнейший политический жест в должности канцлера - спонтанное коленопреклонение перед памятником героям восстания в Варшавском гетто, символ признания вины за преступления, совершенные немцами во времена национал-социализма.
Свою первую статью он написал в тринадцать лет, примерно в этом же возрасте вступив в молодежную соцалистическую организацию «Красные соколы» (Rote Falken), что вполне отвечало семейным рабочим традициям.
Норвежское подполье
В 1933 году после захвата власти национал-социалистами будущий канцлер ФРГ и лауреат Нобелевской премии мира в 20-летнем возрасте эмигрировал в Норвегию - по поручению партии для организации сопротивления Гитлеру за границей. Добираться пришлось по Балтийскому морю на рыбацкой лодке, далее - через Данию с остановкой в Копенгагене.
В кармане - сто рейхсмарок, данные матерью. В багаже - «Капитал» Маркса...
В Осло он сразу включился в антигитлеровское движение, начал работать журналистом и переводчиком, поступил в университет. Именно в Норвегии Герберт Фрам окончательно взял псевдоним - Вилли Брандт (Willy Brandt), которым пользовлася раньше для статей. Впереди - подпольная работа. Под этим именем он войдет в историю.
Через несколько лет псевдоним был раскрыт. Герберта Фрама незамедлительно лишили немецкого гражданства - за предательство интересов «третьего рейха». Оригинал докладной записки гестапо сейчас хранится в музее.
«Гитлер - не Германия»
В первые годы эмиграции Брандт организовал доставку в Германию антифашистской литературы, а в октябре 1936 года смог тайно побывать в Берлине - под видом норвежского студента, приехавшего в Прусскую государственную библиотеку.
На такой риск он пошел, чтобы изучить обстановку и возможности для подпольной работы. В качестве партийного курьера и связного Брандт успел объехать пол-Европы, а в 1937 году несколько месяцев провел наблюдателем в Испании, охваченной гражданской войной.
Основными источниками доходов во время эмиграции были журналистика и переводы. Норвежский, шведский, английский - ими он владел свободно. «Гитлер - не Германия» («Hitler ist nicht Deutschland») - называлась его первая книга, опубликованная в Осло в 1939 году. Брандту к этому времени исполнилось 26 лет.
Плен, бегство, новое гражданство…
После оккупации Норвегии в 1940 году он на некоторое время оказался в немецком плену. От установления подлинной личности его спасли норвежская униформа, которой он воспользовался для маскировки, и свободное владение языком. Вскоре Брандту удалось бежать в нейтральную Швецию. Здесь в посольстве Норвегии он оформил себе гражданство этой оккупированной страны. Дипломатическое представительство подчинялось норвежскому правительству в изгнании, действовавшему в Лондоне.
20 июля 1944 года произошло неудачное покушение на Гитлера, осуществленное Клаусом фон Штауффенбергом (Claus von Stauffenberg) в главной ставке фюрера - «Волчьем логове». Брандт знал о заговоре от немецкого дипломата в Стокгольме - участника тайной оппозиции нацистскому режиму в МИДе. Через несколько месяцев после покушения он написал книгу, посвященную этим событиям. Она стала одной из первых попыток их публицистического осмысления и анализа.
В холле музея Вилли Брандта Willy-Brandt-Haus в Любеке
Пребывание в скандинавских странах оказало значительное влияние на его политические взгляды, смещение акцентов с революционных марксистских устремлений к принципам демократического социализма.
«Преступники и другие немцы»
После разгрома «третьего рейха» гражданин Норвегии Вилли Брандт присутствует в качестве репортера скандинавских изданий на Нюрнбергском процессе. Его сборник «Forbrytere og andre tyskere» («Преступники и другие немцы»), написанный по итогам поездки, вышел в Норвегии в 1946 году. Первые отрывки на немецком издадут только в семидесятых, а полный перевод - вообще в новом тысячелетии. «Verbrecher und andere Deutsche»... В послевоенной Германии уже одно название этой книги у многих вызывало более чем негативную реакцию.
Отказавшись от предложений стать бургомистром родного Любека, в начале 1947 года Брандт отправился в оккупированный Берлин - в военную миссию Норвегии в качестве пресс-атташе. Должность он занимал гражданскую, но иногда ему приходилось все-таки появляться на мероприятиях в военном кителе. Делал он это неохотно.
Позже его фотографии в иностранной военной форме будут использоваться политическими оппонентами, для которых он был и оставался «норвежским майором в Берлине». Как-то их разместили на предвыборных плакатах - в качестве антирекламы.
Даже первый канцлер ФРГ Конрад Аденауэр (Konrad Adenauer), представитель консервативного ХДС, сам чуть было не погибший в концлагере, однажды презрительно назвал его «Гербертом Фрамом под кодовым именем Брандт».
В 1948 году, еще до основания ФРГ, Брандту вернули немецкое гражданство. Свидетельство выписано на бланке времен «третьего рейха» - с имперским орлом, но закрашенной свастикой. Других еще не было. Псевдоним по его желанию стал официальным именем.