Когда в прошлом месяце Чжэн Цин узнала о том, что Китай сворачивает политику одного ребенка, она почувствовала себя опустошенной. Заводить второго ребенка было слишком поздно. Много лет назад ей казалось особенной честью следовать политике одного ребенка, но теперь она чувствует, что это правило ее предало.
Чжэн и ее муж потеряли единственного ребенка, которого им разрешило иметь правительство. В Китае больше миллиона таких родителей, как они.
Муж Чжэн, 56-летний Фань Гохуэй, написал петицию, требующую от правительства предоставить родителям «шиду» — тем, кто потерял своих единственных детей — моральную и финансовую поддержку. Их сын погиб в автокатастрофе в 2012 году. По словам Чжэн, его смерть «разрушила их эмоционально».
«Семьи с одним ребенком ходят по краю пропасти, — говорит Фань. — Вместе с ребенком теряется вся надежда».
Сын Цуй Вэньлань из Чжанцзякоу умер после болезни в возрасте 30 лет. В 1985 году Цуй забеременела вторым ребенком, но ее заставили сделать аборт. Теперь Цуй с мужем оказались в растерянности. Они живут в стране, где в старости родители традиционно полагаются на детей.
«Если бы нам разрешили родить еще одного ребенка, сейчас я не была бы в таком сложном положении, и мне не было бы так одиноко», — говорит 53-летняя Цуй.
Муж Цуй, Гао, рассказал, что правительство Чжанцзякоу ежемесячно выплачивает семье компенсацию в размере 680 юаней (106 долларов). В Китае слабо развиты система социальной защиты и здравоохранения, поэтому этой суммы не хватает.
В Китае живет около 1,4 миллиардов человек — больше, чем в любой другой стране. Официальная статистика говорит о том, что политика одного ребенка позволила предотвратить 400 миллионов рождений, а это сказалось на экономии продовольственных ресурсов и помогло некоторым семьям выбраться из нищеты.
Цуй рассказывает, что ей не удалось сделать операцию после того, как она получила травму в автомобильной аварии. Требовалось, чтобы согласие на операцию подписал ее ребенок.
История Цуй раскрывает темную сторону китайской политики планирования семьи — есть и более известные, о насильных абортах и стерилизациях — и демонстрирует трудное положение, в котором оказались семьи «шиду».
Сын Хуан Пэйяо Юй Цзе родился в 1985 году. В 2011 году он погиб в автокатастрофе. На фабрике, где работала женщина, инспекторы строго следили на беременностями сотрудниц. Она сделала аборт, когда забеременела во второй раз.
После смерти сына она удочерила девочку. Хуан надеется, что это поможет справиться с горем и снова обрести надежду.
Удочерив девочку, Хуан лишилась финансовой помощи, которую государство выплачивает родителям, потерявшим единственного ребенка.
Хуан — пенсионерка. Чтобы обеспечивать дочь, она также работает по совместительству. Она старается добиться от правительства финансовой помощи.
Сунь Хуаньпин и Ли Гоцюань — родители Ли Чао, родившегося в 1987 году. Он погиб во время автокатастрофы в 2013. Сунь прервала вторую беременность и даже не думала о том, чтобы завести второго ребенка — из-за строгих правил политики планирования семьи.
После смерти сына Сунь страдала от депрессии, ее мучили высокое давления и диабет. Семья живет на пенсию Сунь и ежемесячную зарплату Ли. Этого недостаточно для оплаты медицинских счетов, поэтому они тратят сбережения, которые откладывали на свадьбу сына.
Цзян Тинъи, сын Цзяна Вэймао и Чжан Иньсю, родился в 1984 году. В 2010 он умер от диабета. Муж и жена вспоминают пропагандистский лозунг 1980-х: «Хорошо иметь лишь одного ребенка, в старости обо всех позаботится государство».
Они оба работали на одной стекольной фабрике и не думали о втором ребенке из-за страха потерять работу.
Забеременев второй раз, Цзян сделала аборт. Сейчас они на пенсии и живут с родителями Цзян на окраине Чжанцзякоу.
Борьба сына с диабетом оставила их в глубоких долгах. Они живут на пенсию, но этого не хватает для того, чтобы оплатить все медицинские счета.
Изменения в политике одного ребенка никак их не коснулись, лишь сделали сильнее тоску по единственному погибшему ребенку, говорит Цзян.