Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ
Зарплата ниже тысячи реалов, 59-процентный уровень безработицы, задержки с выплатами и упорное стремление к осуществлению своей мечты — такова реальная жизнь малоизвестных спортсменов в Бразилии.
Зарплата ниже тысячи реалов, 59-процентный уровень безработицы, задержки с выплатами и упорное стремление к осуществлению своей мечты — такова реальная жизнь малоизвестных спортсменов.
В Нинью ду Корву, или на стадионе Антониу Соареш де Оливейра, что в 12 километрах от международного аэропорта Кумбика в Гуарульюс (Сан-Паулу), шум взлетающего самолета заглушает голоса, доносящиеся из раздевалки команды гостей, «Матоненсе». За железной дверью слышатся громкие возгласы, однако сложно понять, что из них ругань, а что — инструкции, даваемые тренером Пинью своим подопечным. В 20 метрах от них, на поле, два мальчика (обоим лет по семь) по очереди бьют по воротам. Матч еще не начался. Один из них, в футболке с итальянским «Ювентусом» и бутсах Nike, отмечает каждый забитый мяч звонким криком «Гооол!» и катается по траве. Это дети игроков «Фламенго», хозяев матча. Не тех знаменитых из Рио, что принадлежат высшему национальному дивизиону. Но команды из Сан-Паулу, относящейся к третьему дивизиону штата, где игроки зарабатывают меньше, чем официанты и чернорабочие.
Между двумя «Фламенго» непреодолимая пропасть. Футбольный клуб из Рио в 2014 году собрал 334 миллиона реалов. Доход команды из Гуарульюс в том же году составил 0,02% от данной суммы, 59 тысяч реалов. Разница напрямую связана с составом команд. Вот список игроков «Фламенго», которые встречаются в это воскресенье с командой «Матоненсе»: Вагнер на воротах; Артур, Карлау, Игорь Праду и Биро Биро в обороне; Веллингтон Кариока, Андре Билинья и Фернанду Жуниор центровые; Милтон Жуниор, Ингру и Даниэль Буэну в атаке. Вы никого из них не знаете? Не вините себя. Их матчи транслируются по радио только в нескольких городах штата. Телеэфир по стране отсутствует. Если перуанец Пауло Герреро из «Фламенго» (Рио-де-Жанейро) в одиночку зарабатывает миллионы реалов в год, то общий фонд для начислений зарплат «Фламенго» из Гуарульюс, 46 тысяч реалов, позволяет в течение четырех месяцев выплачивать каждому из игроков ежемесячное жалование в размере около 700 реалов — столько, сколько получают четверо из каждых пяти профессиональных футболистов в Бразилии. Наиболее прославленный футболист в Гуарульюс — это ветеран Даниэл Буэно (Daniel Bueno, 32 года, рост 1,84 метра, 80 кг). Бомбардир команды в 2016 году, пока с тремя забитыми мячами за прошедшие шесть матчей. В раздевалке перед игрой он надевает красно-черную рубашку и завязывает шнурки Adidas, настолько грязные, что на них едва различимы три полосы.
Зашли туда и Рафаэль Пиауи вместе с Барто. Оба в кепках, цветных рубашках, шортах и сланцах. Ни один из них сегодня не играет. Первый, нападающий, порвал связки коленного сустава в тренировочном матче в декабре. Он не участвует в чемпионате. Хорошо еще, что ему удалось сохранить себе место до конца чемпионата Сан-Паулу. Второй был признан Тупаном лучшим правым боковым защитником в третьем дивизионе в 2015 году и отыграл в основном составе «Фламенго» (Сан-Паулу) пять из шести матчей в 2016 году, но его производительность упала, и тренер Эдсон Виейра (Edson Vieira) даже не допустил его к участию в этой игре. Он также повздорил с дирекцией после того, как рассказал о поступившем ему предложении играть в «Насьонале», в столице штата, и перейти во второй дивизион Португалии во второй половине года. Он собирался переходить, но в итоге этого не сделал. Говорит, что предпочитает cдержать слово, данное тренеру по прибытии в клуб. Пиауи и Барто входят в раздевалку и присоединяются к фламенгистам в форме. Пора сосредоточиться.
«Я ненавижу пораженческий настрой! Сражайтесь! До конца!» — внушает тренер окружающим его игрокам. «Выкладывайтесь по полной! Без всяких колебаний! Ни шагу назад!» — кричит Карлау, защитник и капитан команды. «Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое». 20 спортсменов, тренер, помощник и врач — все угрюмо и сосредоточенно читают молитву. Бьют в ладоши. Один за другим выходят из раздевалки и маршируют к туннелю, ведущему на поле. Уверенная поступь рождает воинственный настрой. Они пересекают темную часть коридора с перегоревшей лампочкой и мертвыми тараканами и выходят на газон. Издалека он кажется сплошь зеленым. Но достаточно подойти поближе и увидишь по крайней мере три различных вида травы и ямы. Матча ждут 638 болельщиков, которые уже расселись по местам, нетерпеливо кричат и держат в руках фруктовый лед за два реала.
Последним на поле выходит Даниэл Буэно. Бежит в центр поля. В 10:02 начинается матч, и первый удар по мячу принадлежит ему. Он в очередной раз попытается доказать тренерам, официальным лицам и болельщикам, что он еще способен показать отличный футбол. Даниэл Буэно из Тиете (штат Сан-Паулу), войдя в клуб «Атлетико Сорокаба», с 1998 года успел отыграть в качестве профессионального футболиста более 180 матчей. Его расцвет пришелся на 2004 год, когда он играл в составе команды «Санту-Андре», завоевавшей Кубок Бразилии в финальном матче против «Фламенго» (Рио-де-Жанейро), совершив настоящий подвиг прямо на стадионе «Маракана». В его послужном списке также имеются команды северо-запада и зарубежные клубы: «Омия Ардия» (Япония), «Сигма Оломоуц» (Чехия), «Одра» (Польша) и «Таршьен Райнбоус» (Мальта). Жена Кассия и тогда еще маленькая дочь Ларисса пытались сопровождать его за границей. В Чехии жизнь текла относительно спокойно —клуб был лучше структурирован, им предоставили переводчика, а находившиеся там бразильцы помогали с адаптацией. В Польше — нет. Хотя дочке и было весело кататься по снегу на деревянных санках, девочка со смуглой кожей и черными, как смоль, волосами переживала языковой и культурный шок и, как ей казалось, подвергалась дискриминации в стране белокурых людей. Даниэлу Буэно приходилось тыкать пальцем в фотографию в меню, чтобы ему принесли бутерброд. Когда это сработало, семья какое-то время питалась только в этом месте. Все усложнилось, когда Кассии и Лариссе было отказано в визе. Они вернулись, а он остался.
После пяти сезонов на Мальте Буэно в 2015 году вернулся в Бразилию, чтобы играть в первом дивизионе Лиги Паулиста — клубе «XV Пирасикаба». Он сыграл в шести матчах, забил один гол. График «XV», равно как и других 670 профессиональных футбольных клубов в Бразилии (всего их 771), не рассчитан на целый год. Команда набирает игроков в декабре, в январе проводит тренировки, с февраля по апрель ведется состязание в рамках лиги штата, и, как только команда выбывает из чемпионата, двери захлопываются. Клуб распускает всех, поскольку с мая уже не играет.
Один забитый мяч и шесть матчей не открыли Даниэлу Буэно дверей какого-то другого клуба. Он попал в иную статистику бразильского футбола. В прошлом году из 28 тысяч профессиональных спортсменов, зарегистрированных Бразильской конфедерацией футбола, более 11 тысяч в течение года оставались без контракта. Уровень безработицы здесь достиг 59%. Буэно делал то, что делали все остальные: ему пришлось зарабатывать на жизнь иными способами. «Моей сестре и ее мужу пришла в голову идея открыть бар в нашем родном городе, и они пригласили меня там поработать», — рассказывает он. Футболист продавал закуски, подавал пиво и обращался за помощью к клиентам, чтобы узнать, как именно готовить их излюбленные напитки.
Обязанный своему возвращению в футбол тренеру «Фламенго» Эдсону Виейре, Даниэл Буэно в матче против «Матоненсе» получил шанс вернуться к профессии, которой посвятил вот уже 18 лет. Трое журналистов в кабинке стадиона пытаются сообщить что-нибудь интересное о ходе матча. Ничего не выходит. Оба тренера — Эдсон Виейра («Фламенго») и Пинью («Матоненсе») — удалены. Они беспорядочно кричат, и некоторые игроки переходят к более жесткой игре. Но футбола — ноль. Даниэл Буэно вклинивается между защитниками команды противника, не достает до мяча. Возвращается за ним, но делать передачу оказывается некому. Кульминацией становится штрафной. Гильерме Пит уводит мяч в зону, а Медина головой направляет его в правый угол ворот красно-черных. Поднимается флажок, и судья Режилдения де Моура аннулирует гол. Толпа ликует. Одна дама, болеющая за команду из Матана, возмущается: «Воровка!» и «Тебе только посудомойкой работать!» — и это самые мягкие из последовавших в адрес судьи оскорблений.
Болельщики перегибаются через заграждения, с которых крошится красная краска, чтобы обругать всех на свете. От вратаря Матана до вратаря Гуарульюс. Один из фанатов бередит давнюю рану футболистов: «Знаете, почему вы играете в третьей серии Лиги Паулиста? Знаете, почему вам уже два месяца задерживают зарплаты? Потому что вы дерьмо!» По словам Буэно, «Фламенго» выплачивает все своевременно. Но многие другие клубы — нет. Польский клуб, где он играл в период между 2009 и 2010 годом, ему до сих пор не заплатил. Пиауи, тот, что с поврежденным коленом, после нахождения с 2010 года в составе семи небольших команд, говорит, что два месяца задержки зарплат — обычное явление. Как-то раз, рассказывает Пиауи, спортсмены даже окружили президента в раздевалке, чтобы он вернул им их деньги. Чиновник сказал, что у него денег у него нет и презрительно кинул: «Были бы вы хорошими футболистами, играли бы не здесь, а за „Фламенго”» (сам он, разумеется, был из Рио). Клуб предложил выплатить Пиауи треть от того, что было обещано. Он согласился — посчитал, что лучше так, чем пытать счастье в суде. Известны случаи, когда игроки ждут своих денег и по десять лет.
На 43-й минуте первого тайма Даниэл Буэно недалеко от центрального круга перехватывает мяч и пытается вести игру. Его переигрывает противник, и Даниэл следует за ним. В своих попытках перехватить мяч добегает до защитников собственной команды. Поднятые брови, звериный оскал. Готов любой ценой вырвать мяч. «Уйди отсюда, Даниэл!» — кричит один из защитников «Фламенго» один, два, три раза. Ему вторят помощник тренера Рожериу Дельгаду и заместитель тренера. Защитник отправляет мяч подальше от ворот, усилия атакующего оказались напрасными. Судья дает свисток. Конец первого тайма. Все возвращаются в темный туннель.
Игроки «Фламенго», к которым теперь присоединились Бруно Сакомани, Том и Гильерме Панамби, приступают ко второму тайму с большей энергией. Буэно продолжает сражаться даже за те мячи, от которых, как кажется, нет никакой практической пользы. На десятой минуте мяч высоко перелетает в сторону боковой защиты «Матоненсе». Центральный нападающий, не успевший вернуться на свою позицию, провожает мяч глазами и, когда тот приземляется, наносит по нему нелепый удар. Толпа разражается смехом.
На 20-й минуте один из сотрудников клуба «Фламенго», чернокожий сутулый мужчина с седыми волосами, чья роль состоит в том, чтобы собирать мячи, кричит тренеру по физической подготовке красно-черных, помогающему спортсменам разогреться перед игрой: «Эй! У вас там нет получше центрального нападающего, а?!» Еще один сотрудник клуба, тоже седой, в пустом секторе трибун, отходит от табло. Его задача заключалась в том, чтобы в случае гола перевернуть табличку «1» и закрыть ею «0». Но гола нет. Режилдения вновь дает свисток. Матч завершается. Буэно первым покидает поле. С опущенной головой, ругаясь, сплевывая в сторону, он исчезает в туннеле.
Ничья 0-0 в то воскресенье, 20-го числа, поставила «Фламенго» на вторую позицию в третьем дивизионе — команда упустила шанс превзойти лидера «Атибайю», но опередила «Сан-Карлос». Праздновать особенно нечего. Приняв душ и переодевшись в обычную белую футболку и шорты, Даниэл Буэно возвращается в арендуемую клубом квартиру в нескольких кварталах от стадиона, где живет с товарищем по команде Игорем. Может, он еще выйдет, чтобы перекусить с приятелем — роскошь, которую позволяет себе время от времени. Он скучает по семье. После возвращения в футбол в качестве игрока красно-черных Даниэлу удалось навестить Кассию и Лариссу в Сокорабе лишь пару раз. Они виделись на Новый год и карнавал, каждый раз по два дня. Его дочери 10 лет, а жена (36 лет) вернулась на работу в частную школу в качестве помощника координатора. Часто обе просят Даниэла уйти из футбола. Он отказывается. Говорит, что у него есть еще четыре года, чтобы продемонстрировать, на что он способен. «Мы все понимаем», — говорит Кассия. Не то чтобы сегодняшние реалии слишком отличались от тех, при которых они познакомились в Сорокабе. Расстояния испытывают их отношения на прочность с самого начала. Скорее — это цена, которую приходится платить за профессиональный футбол. Но самая большая проблема — будущее. Супруга пыталась сподвигнуть Даниэла на дальнейшее обучение, но он не смог учиться из-за случившихся перемен. У него будет работа, пока «Фламенго» из Гуарульюс не покинет чемпионат. Когда же судья даст последний для команды свисток в 2016 году, никто не знает, что будет дальше.
«Я ненавижу пораженческий настрой! Сражайтесь! До конца!» — внушает тренер окружающим его игрокам. «Выкладывайтесь по полной! Без всяких колебаний! Ни шагу назад!» — кричит Карлау, защитник и капитан команды. «Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое». 20 спортсменов, тренер, помощник и врач — все угрюмо и сосредоточенно читают молитву. Бьют в ладоши. Один за другим выходят из раздевалки и маршируют к туннелю, ведущему на поле. Уверенная поступь рождает воинственный настрой. Они пересекают темную часть коридора с перегоревшей лампочкой и мертвыми тараканами и выходят на газон. Издалека он кажется сплошь зеленым. Но достаточно подойти поближе и увидишь по крайней мере три различных вида травы и ямы. Матча ждут 638 болельщиков, которые уже расселись по местам, нетерпеливо кричат и держат в руках фруктовый лед за два реала.
Последним на поле выходит Даниэл Буэно. Бежит в центр поля. В 10:02 начинается матч, и первый удар по мячу принадлежит ему. Он в очередной раз попытается доказать тренерам, официальным лицам и болельщикам, что он еще способен показать отличный футбол. Даниэл Буэно из Тиете (штат Сан-Паулу), войдя в клуб «Атлетико Сорокаба», с 1998 года успел отыграть в качестве профессионального футболиста более 180 матчей. Его расцвет пришелся на 2004 год, когда он играл в составе команды «Санту-Андре», завоевавшей Кубок Бразилии в финальном матче против «Фламенго» (Рио-де-Жанейро), совершив настоящий подвиг прямо на стадионе «Маракана». В его послужном списке также имеются команды северо-запада и зарубежные клубы: «Омия Ардия» (Япония), «Сигма Оломоуц» (Чехия), «Одра» (Польша) и «Таршьен Райнбоус» (Мальта). Жена Кассия и тогда еще маленькая дочь Ларисса пытались сопровождать его за границей. В Чехии жизнь текла относительно спокойно —клуб был лучше структурирован, им предоставили переводчика, а находившиеся там бразильцы помогали с адаптацией. В Польше — нет. Хотя дочке и было весело кататься по снегу на деревянных санках, девочка со смуглой кожей и черными, как смоль, волосами переживала языковой и культурный шок и, как ей казалось, подвергалась дискриминации в стране белокурых людей. Даниэлу Буэно приходилось тыкать пальцем в фотографию в меню, чтобы ему принесли бутерброд. Когда это сработало, семья какое-то время питалась только в этом месте. Все усложнилось, когда Кассии и Лариссе было отказано в визе. Они вернулись, а он остался.
После пяти сезонов на Мальте Буэно в 2015 году вернулся в Бразилию, чтобы играть в первом дивизионе Лиги Паулиста — клубе «XV Пирасикаба». Он сыграл в шести матчах, забил один гол. График «XV», равно как и других 670 профессиональных футбольных клубов в Бразилии (всего их 771), не рассчитан на целый год. Команда набирает игроков в декабре, в январе проводит тренировки, с февраля по апрель ведется состязание в рамках лиги штата, и, как только команда выбывает из чемпионата, двери захлопываются. Клуб распускает всех, поскольку с мая уже не играет.
Один забитый мяч и шесть матчей не открыли Даниэлу Буэно дверей какого-то другого клуба. Он попал в иную статистику бразильского футбола. В прошлом году из 28 тысяч профессиональных спортсменов, зарегистрированных Бразильской конфедерацией футбола, более 11 тысяч в течение года оставались без контракта. Уровень безработицы здесь достиг 59%. Буэно делал то, что делали все остальные: ему пришлось зарабатывать на жизнь иными способами. «Моей сестре и ее мужу пришла в голову идея открыть бар в нашем родном городе, и они пригласили меня там поработать», — рассказывает он. Футболист продавал закуски, подавал пиво и обращался за помощью к клиентам, чтобы узнать, как именно готовить их излюбленные напитки.
Обязанный своему возвращению в футбол тренеру «Фламенго» Эдсону Виейре, Даниэл Буэно в матче против «Матоненсе» получил шанс вернуться к профессии, которой посвятил вот уже 18 лет. Трое журналистов в кабинке стадиона пытаются сообщить что-нибудь интересное о ходе матча. Ничего не выходит. Оба тренера — Эдсон Виейра («Фламенго») и Пинью («Матоненсе») — удалены. Они беспорядочно кричат, и некоторые игроки переходят к более жесткой игре. Но футбола — ноль. Даниэл Буэно вклинивается между защитниками команды противника, не достает до мяча. Возвращается за ним, но делать передачу оказывается некому. Кульминацией становится штрафной. Гильерме Пит уводит мяч в зону, а Медина головой направляет его в правый угол ворот красно-черных. Поднимается флажок, и судья Режилдения де Моура аннулирует гол. Толпа ликует. Одна дама, болеющая за команду из Матана, возмущается: «Воровка!» и «Тебе только посудомойкой работать!» — и это самые мягкие из последовавших в адрес судьи оскорблений.
Болельщики перегибаются через заграждения, с которых крошится красная краска, чтобы обругать всех на свете. От вратаря Матана до вратаря Гуарульюс. Один из фанатов бередит давнюю рану футболистов: «Знаете, почему вы играете в третьей серии Лиги Паулиста? Знаете, почему вам уже два месяца задерживают зарплаты? Потому что вы дерьмо!» По словам Буэно, «Фламенго» выплачивает все своевременно. Но многие другие клубы — нет. Польский клуб, где он играл в период между 2009 и 2010 годом, ему до сих пор не заплатил. Пиауи, тот, что с поврежденным коленом, после нахождения с 2010 года в составе семи небольших команд, говорит, что два месяца задержки зарплат — обычное явление. Как-то раз, рассказывает Пиауи, спортсмены даже окружили президента в раздевалке, чтобы он вернул им их деньги. Чиновник сказал, что у него денег у него нет и презрительно кинул: «Были бы вы хорошими футболистами, играли бы не здесь, а за „Фламенго”» (сам он, разумеется, был из Рио). Клуб предложил выплатить Пиауи треть от того, что было обещано. Он согласился — посчитал, что лучше так, чем пытать счастье в суде. Известны случаи, когда игроки ждут своих денег и по десять лет.
На 43-й минуте первого тайма Даниэл Буэно недалеко от центрального круга перехватывает мяч и пытается вести игру. Его переигрывает противник, и Даниэл следует за ним. В своих попытках перехватить мяч добегает до защитников собственной команды. Поднятые брови, звериный оскал. Готов любой ценой вырвать мяч. «Уйди отсюда, Даниэл!» — кричит один из защитников «Фламенго» один, два, три раза. Ему вторят помощник тренера Рожериу Дельгаду и заместитель тренера. Защитник отправляет мяч подальше от ворот, усилия атакующего оказались напрасными. Судья дает свисток. Конец первого тайма. Все возвращаются в темный туннель.
Игроки «Фламенго», к которым теперь присоединились Бруно Сакомани, Том и Гильерме Панамби, приступают ко второму тайму с большей энергией. Буэно продолжает сражаться даже за те мячи, от которых, как кажется, нет никакой практической пользы. На десятой минуте мяч высоко перелетает в сторону боковой защиты «Матоненсе». Центральный нападающий, не успевший вернуться на свою позицию, провожает мяч глазами и, когда тот приземляется, наносит по нему нелепый удар. Толпа разражается смехом.
На 20-й минуте один из сотрудников клуба «Фламенго», чернокожий сутулый мужчина с седыми волосами, чья роль состоит в том, чтобы собирать мячи, кричит тренеру по физической подготовке красно-черных, помогающему спортсменам разогреться перед игрой: «Эй! У вас там нет получше центрального нападающего, а?!» Еще один сотрудник клуба, тоже седой, в пустом секторе трибун, отходит от табло. Его задача заключалась в том, чтобы в случае гола перевернуть табличку «1» и закрыть ею «0». Но гола нет. Режилдения вновь дает свисток. Матч завершается. Буэно первым покидает поле. С опущенной головой, ругаясь, сплевывая в сторону, он исчезает в туннеле.
Ничья 0-0 в то воскресенье, 20-го числа, поставила «Фламенго» на вторую позицию в третьем дивизионе — команда упустила шанс превзойти лидера «Атибайю», но опередила «Сан-Карлос». Праздновать особенно нечего. Приняв душ и переодевшись в обычную белую футболку и шорты, Даниэл Буэно возвращается в арендуемую клубом квартиру в нескольких кварталах от стадиона, где живет с товарищем по команде Игорем. Может, он еще выйдет, чтобы перекусить с приятелем — роскошь, которую позволяет себе время от времени. Он скучает по семье. После возвращения в футбол в качестве игрока красно-черных Даниэлу удалось навестить Кассию и Лариссу в Сокорабе лишь пару раз. Они виделись на Новый год и карнавал, каждый раз по два дня. Его дочери 10 лет, а жена (36 лет) вернулась на работу в частную школу в качестве помощника координатора. Часто обе просят Даниэла уйти из футбола. Он отказывается. Говорит, что у него есть еще четыре года, чтобы продемонстрировать, на что он способен. «Мы все понимаем», — говорит Кассия. Не то чтобы сегодняшние реалии слишком отличались от тех, при которых они познакомились в Сорокабе. Расстояния испытывают их отношения на прочность с самого начала. Скорее — это цена, которую приходится платить за профессиональный футбол. Но самая большая проблема — будущее. Супруга пыталась сподвигнуть Даниэла на дальнейшее обучение, но он не смог учиться из-за случившихся перемен. У него будет работа, пока «Фламенго» из Гуарульюс не покинет чемпионат. Когда же судья даст последний для команды свисток в 2016 году, никто не знает, что будет дальше.
