Они занимались этим много лет подряд. Среди них были молодые люди, у которых едва пробивались усы, и сорокалетние мужчины с большими животами. Они встречались по вечерам, садились у телевизора (сначала громоздкого ящика, позже — китайской плазмы) и забывали обо всем мире. Ничего не имело значения: ни семья, ни счета, ни даже война. В эти два часа важно было одно: любовь к футболу и, в первую очередь, к одной команде.
Баакуба лежит примерно в 50 километрах к северо-востоку от Багдада. Вечером 28 мая несколько десятков членов местного фан-клуба мадридского «Реала» собрались вместе, чтобы посмотреть долгожданный финал Лиги чемпионов, в котором их кумиры встречались с «Атлетико». Когда подходила к концу вторая половина добавленного времени, в помещение ворвались четверо вооруженных мужчин. Они без предупреждения открыли огонь, убив восемь и ранив двенадцать человек, а потом сбежали. Ответственность за теракт взяло на себя «Исламское государство» (запрещенная в России организация, — прим. ред.).
Бойня в Баакубе не была единичным случаем. Днем позже в расположенной в 30 километрах Эль-Микдадии террорист-смертник подорвал себя в кафе, заполненном болельщиками, которые отмечали победу «королевского» клуба. Взрыв унес жизнь семи человек, 22 были ранены. Трагедию не удалось предотвратить, несмотря на то, что у служб безопасности были фотографии террориста: о смертоносных планах фанатика сообщила его мать.
Двумя неделями ранее в другом иракском городе исламисты расстреляли полтора десятка мужчин, смотревших в кафе архивный матч «Реала». В конце марта подросток-террорист взорвал себя на матче молодежного футбольного турнира в находящейся в 40 километрах от Багдада Искандарии. В результате теракта погибли 40 человек, 100 были тяжело ранены. Ответственность за это преступление также взяло на себя «Исламское государство».
Хотя в своем антифутбольном походе ИГИЛ действует исключительно жестоко, аналогичную войну уже раньше объявляли экстремисты из разных стран, в частности, Афганистана, Пакистана, Мали, Сомали и Нигерии. Почему из всех видов спорта именно футбол провоцирует радикалов на такие зверства?
Удобный случай
Тактические соображения здесь очевидны: террористы всех мастей любят наносить удары по «легким» целям. Кафе, набитое болельщиками, или трибуны стадиона в провинции идеально вписываются в эту категорию: охрана, если она там даже есть, неэффективна, жертв гарантировано окажется много, а чтобы добраться до них не требуется ни больших финансовых вложений, ни долгих месяцев на разработку планов. Нападение на увлеченных спортивным праздником мирных жителей привлекает внимание СМИ, вызывает страх и дает ясный сигнал: никто не может чувствовать себя в полной безопасности. Одновременно такие теракты не вызывают столько споров в кругах самих террористов и их поборников, как атаки на мечети или школы.
В 2010 году сомалийские террористы из группировки «Аль-Шабаб» взорвали два паба в Уганде, где шла трансляция финала футбольного чемпионата мира. Погибли больше 70 человек. Хотя популярность экстремистов в тот момент уже снижалась, теракт не повлиял на уровень их поддержки среди соотечественников. Многие сомалийцы даже сочли его пропорциональным ответом на то, что власти Уганды отправили войска в их страну.
На сходный эффект, судя по всему, рассчитывали также исламисты, которые в ноябре прошлого года пытались проникнуть с поясами шахида на Стад де Франс. Пронести взрывные устройства на один из самых охраняемых стадионов мира оказалось, к счастью, гораздо сложнее, чем подорвать африканский бар. Однако в нападениях на болельщиков есть не только военный или политический аспект.
Первыми против футбола выступили радикалы-ваххабиты в Саудовской Аравии. В 1990-е годы несколько ультраконсервативных имамов издали фетвы, в которых футбол был назван «неисламским». Самый популярный в мире вид спорта, по их мнению, отвлекал людей от молитвы, склонял к трате денег на ставки, а также провоцировал на сквернословие и подобное «постыдное» поведение. Свое значение имел также тот факт, что футбольные звезды, плакаты с изображением которых молодые арабы вешали у себя на стенах, были в основном представителями безбожного Запада.
Однако возмущения радикальных священнослужителей оказалось недостаточно для того, чтобы правящая страной династия решила запретить футбол. Сейчас в Саудовской Аравии есть четыре сильных футбольных дивизиона, пять стадионов на 60 с лишним тысяч человек, а многие члены королевской семьи остаются увлеченными болельщиками. Но это не значит, что аргументы рассерженных имамов не подхватили в других странах.
Когда талибы взяли под контроль большую часть Афганистана, они практически сразу же начали гонения на спорт. Хотя первая афганская футбольная сборная появилась в 1922 году, законы шариата строго запретили и заниматься футболом, и смотреть футбольные матчи. Запрет ослабили лишь на рубеже веков, когда непризнанное правительство в Кабуле пыталось получить финансовую поддержку от международного сообщества.
Оттепель была в большей степени показной. В этом убедилась команда из пакистанского города Чаман, которая в июле 2000 года приехала сыграть несколько товарищеских матчей в Кандагаре. Талибы арестовали футболистов, обрили им головы, а потом депортировали за южную границу. Причиной выдворения послужило то, что спортсмены не соответствовали исламскому дресс-коду и бегали по полю в коротких шортах.
Борьбой с футболом занимались также религиозные фанатики в Сомали. Подчинив себе Могадишо, местные «хранители порядка» жестоко карали всех, кто проводил досуг с мячом. Самым распространенным наказанием за просмотр спортивных состязаний была порка, но иногда кара оказывалась более суровой. В июле 2010 года члены группировки «Хизбул Ислам» убили двух мужчин и арестовали еще десять за то, что те смотрели матч чемпионата мира. «Мы призываем молодых сомалийцев не смотреть этот чемпионат: это пустая трата времени и денег. Из зрелища, в котором толпа безумцев бегает за мячом, невозможно извлечь никаких полезных уроков», — гремел представитель исламистов.
На другой стороне континента, в Нигерии, похожие слова звучали в то же время от представителей исламистской секты «Боко Харам».
Словами дело не ограничилось
Если в 2010 году эта организация была еще слишком слаба, чтобы представлять для болельщиков реальную угрозу, то во время следующего чемпионата она устроила им настоящий ад. Как минимум три теракта в местах, где транслировались игры бразильского ЧМ, унесли жизни 60 человек. Радость от неплохих результатов национальной сборной быстро смешалась с отчаянием, а правительству в Абудже пришлось на всякий случай запретить публичную трансляцию матчей в самых опасных районах страны.
«Футбол в Нигерии — это религия и одна из немногих вещей, которые объединяют нас вне зависимости от вероисповедания и этнического происхождения», — объясняет нигерийский журналист Джоаким МакЭбонг (Joachim MacEbong). Для экстремистов, которым выгодны любые раздоры, футбол стал естественным врагом. Впрочем, у них есть и конкретный повод: занятия футболом, которые появились в последние годы в государственных программах борьбы с радикализмом, оказались очень успешными. «Раньше они нетерпимо относились к другим людям, но дух спортивного соперничества облегчает возвращение к нормальному поведению, смягчает идеологические убеждения», — объяснял репортерам BBC Абиойе Адешина (Abioye Adeshina), который руководит «футбольной терапией» в одной из тюрем для бывших боевиков «Боко Харам».
Запрет есть запрет
Для «Исламского государства» борьба с футболом — это часть борьбы за власть над душами. Боевики аль-Багдади навязывают мирным жителям свои правила, чтобы контролировать захваченные территории. Основа их правления — не любовь, а страх, и лакмусовой бумажкой силы их влияния становится эффективность приведения в исполнение все более суровых законов. «В начале оккупации Ракки (неофициальной столицы ИГИЛ) исламисты позволяли играть в мяч всем вне зависимости от возраста, единственное — нужно было соответствующим образом закрывать ноги. Но потом они решили, что такое развлечение отдаляет людей от Бога и обязанностей, так что они его запретили», — рассказывал VICE News скрывающий свое имя автор сервиса Raqqa is Being Slaughtered Silently, который документирует преступления ИГИЛ.
Вскоре после введения запрета фанатики устроили публичную казнь 13 подростков из Мосула, которых поймали за просмотром матча между Ираком и Иорданией. Исламисты говорят, что считают футбол извращением, но на самом деле речь идет о другом: население должно беспрекословно принять их видение мира. И не только в сфере спорта.
