В стенах его кабины было три отверстия… Таких щелей в министерстве были тысячи, десятки тысяч — не только в каждой комнате… Почему-то их прозвали гнездами памяти.
— Джордж Оруэлл, «1984» (перевод В. Голышева)
В Министерстве Правды неудобные режиму документы отправлялись из «гнезд памяти» прямо в гигантские топки. Современные тирании используют государственный контроль над национальной памятью, при котором государство задним числом создает «истину» своим указом. Вот почему российский Верховный суд недавно оставил в силе приговор блогеру, осужденному за нарушение статьи 354.1 Уголовного кодекса России.
Эта статья, включенная в кодекс в мае 2014 года, карает «реабилитацию нацизма». Преступление блогера заключалось в том, что он написал в Интернете: «Коммунисты и Германия совместно напали на Польшу, развязав вторую мировую войну». Судя по всему, при Владимире Путине секретные протоколы к пакту Молотова-Риббентропа, таким образом, отправились в очередное гнездо памяти.
Пакт был подписан 23 августа 1939 года. 1 сентября Германия вторглась в Польшу. Спустя 16 дней, Советский Союз также вторгся в Польшу — с востока. Страна была поделена в соответствии с секретными протоколами. Меньше, чем через год, советские оккупанты организовали бойню в Катынском лесу, расстреляв 25 700 польских военных, чиновников, священников и интеллектуалов.
Хотя в 2009 году Путин осудил пакт как «сговор с целью решить свои проблемы за счет других», в прошлом году он его уже оправдывал, говоря, что Сталин таким образом тянул время, чтобы подготовиться к нападению нацистов. Эта сказка опровергается, помимо всего прочего, одним простым фактом: Сталин ни к чему не готовился. Когда германский посол в Москве сообщил министру иностранных дел Вячеславу Молотову, что Германия и Советский Союз находятся в состоянии войны, ошеломленный Молотов спросил: «Чем мы это заслужили?»
В оруэлловском решении российского Верховного суда говорилось, что блогер отрицал факты, установленные Нюрнбергским трибуналом. Этот трибунал осудил нацистское руководство за развязывание агрессивной войны — в том числе, против Польши, — но не выносил никаких определений о советском режиме, представители которого вошли в состав суда. Что ж, от победителей не стоит ждать беспристрастности. Без приспособления к реалиям послевоенного мира трибунал бы не смог собраться — а это было необходимо, чтобы ввести возмездие в цивилизованные рамки. Несомненный факт советской агрессии суд игнорировал, но не отрицал.
Будучи высокопоставленным сотрудником постсоветских спецслужб, Путин держал на своем статье бронзовую статуэтку «Железного Феликса» Дзержинского — основателя советской тайной полиции и аппарата советского террора. На президентской инаугурации Путина 7 мая 2000 года хор исполнил композицию, «написанную в 1836 год в память о воине, павшем на войне с Польшей (так в тексте, речь идет о финале оперы Глинки “Жизнь за Царя”, — прим. перев.), и переработанную в советские времена… — из нее убрали прославление царя. Для Путина исполнялась советская версия». В 2006 году, на 54-летие Путина, в Москве убили раздражавшую власти журналистку Анну Политковскую. (Кстати, отвечая на вопрос о частых смертях выступающих протии Путина журналистов, Дональд Трамп беззаботно ответил: «По-моему, наша страна тоже много убивает».) В том же 2006 году в Лондоне отравили радиоактивным полонием-210 противника Путина Александра Литвиненко.
Путинская «управляемая демократия» во внутренней политике — это сталинизм на закваске из клептомании, примером чего было разграбление энергетического гиганта ЮКОС. Во внешней политике путинская Россия проводит однозначный и бескомпромиссный реваншистский курс. Советский Союз многие сравнивали с грабителем, крадущимся по гостиничному коридору в поисках незапертых дверей. Путин, обнаружив, что Крым (в котором он провел медовый месяц в 1983 году и который, как пишет Майерс, был с тех пор для него «волшебным, священным местом») не заперт, теперь ломится в двери того, что осталось от Украины.
Кандидат в президенты от демократов в свое время так и не поняла фундаментальную сущность путинской бандитократии. Ее соперник, в свою очередь, восторгается бандитом, потому что тот — «настоящий лидер». Как показывает участь российского блогера, Путин следует оруэлловскому партийному лозунгу: «Кто управляет прошлым, тот управляет будущим; кто управляет настоящим, тот управляет прошлым».
Когда-то давно некоторые аналитики предсказывали «конвергенцию» между Советским Союзом и Соединенными Штатами. По их мнению, два индустриальных общества должны были со временем стать ближе друг к другу. В наши дни сходство между странами, действительно, растет: и там, и там нормой стала «политика постфакта».