Небольшое недоразумение в конце церемонии, когда фильм «Ла-Ла-Ленд» ненадолго стал «Лучшим фильмом года», пока ошибку не обнаружили, стало приятной ноткой спонтанности в ходе вручения премии «Оскар». Церемония была настолько уныло правильной, что даже спланированная импровизация с приглашением туристов на вечеринку вручения премии выглядела как тошнотворный трюк на телешоу.
Вне критики остается Джимми Киммел (Jimmy Kimmel): он сохранял бдительность в течение всего действа, но все время играл по правилам, ни на шаг не нарушая рамки дозволенного. Церемония вручения премии «Оскар» уже давно проходит безупречно, умеренно и консервативно, так что все удивляются, почему ее стали меньше смотреть. Вовсе не потому, что наиболее кассовые фильмы не получают номинаций, а потому что церемония «Оскар» собирает всех лучших звезд вместе и ни черта им не позволяет. Как будто, вместо Дерби в Кентукки зрителям предлагается любоваться на чистокровных лошадей, запряженных вместо ломовых.
Неудачно вышло, что эффектная ошибка в конце вечера моментально отвлекла все внимание публики от фильма «Лунный свет», одного из самых лучших в истории фильмов-лауреатов в номинации «Лучший фильм». Эта награда делает честь киноакадемии, но промах столь же мало влияет на фактическую победу фильма, как знаменитая ошибка в заголовке чикагской Daily Tribune повлияла на победу на выборах президента Гарри Трумана. Я счастлив, что победу одержал фильм «Лунный свет», и при этом поражен, что лучшим режиссером стал Дэмиен Шазелл (Damien Chazelle), а не Барри Дженкинс (Barry Jenkins). Но более всего меня поразило, что в наше жестокое время на церемонии было произнесено столько речей, звучавших так, как будто жизнь идет своим чередом.
Киммел в своем монологе затронул некоторые мощные, политически-сатирические нотки, как, например, когда он приветствовал Изабель Юппер (Isabelle Huppert) («Я рад, что служба внутренней безопасности позволила вам въехать в страну»), или, особенно, в отступлении о «крайне переоцененной Мерил Стрип», вслед за чем он отметил: «Кстати, красивое платье, это, случаем, не из коллекции Иванки?» Но, слушая этот монолог, я также задавался вопросом, не разбавляет ли Киммел атмосферу вечера вместо того, чтобы создавать ее, не старается ли он разрядить общее напряжение, надеясь и рассчитывая, что остальная часть вечера пройдет спокойно. Это-то, в целом, и произошло.
В заранее подготовленной речи победителя в номинации «Лучший иностранный фильм» Асгара Фархади (Asghar Farhadi), зачитанной американкой-инженером иранского происхождения Ануше Ансари (Anousheh Ansari), прозвучало мощное осуждение «бесчеловечного закона, запрещающего иммигрантам въезд в США» и враждебности, которая может послужить «обманным оправданием агрессии и войны».
Гаэль Гарсия Берналь (Gael Garcia Bernal) выступил против планов строительства стены на границе с Мексикой, а Эзра Эдельман (Ezra Edelman), получивший награду как режиссер «Лучшего документального фильма» «О. Джей: сделано в Америке», говорил о «жертвах полицейского беспредела, насилия, возникающего из-за расистских предрассудков и преступном отсутствии правосудия».
Барри Дженкинс (Barry Jenkins) возвышенно говорил о киноакадемии и союзе по защите гражданских свобод. Тарелл Элвин МакКрейни (Tarell Alvin McCraney) рассказал «о двух ребятах из Либерти-Сити, которые здесь на сцене представляют Майами». В своей страстной речи Виола Дэвис (Viola Davis) подчеркнула, что через политические подтексты драматическое искусство способно «воскресить людей и их истории».
Киммел даже подразнил президента в Твиттере: на экране над его головой транслировалось изображение его мобильного телефона, но в целом вечер был образцом профессиональной обходительности и сдержанного возмущения. В то время как новая администрация президента опускалась ниже любого мыслимого уровня, Голливуд постепенно поднимался в гламурные высоты. Странный дух витал в этот вечер в зале: страх, что Голливуд может стать крупной жертвой режима Трампа.
Одной из самых ярких особенностей системы кинематографа является то, что либеральный Голливуд обеспечивает развлечение как для демократов, так и для республиканцев. Телеканал Fox News может изрыгать пропаганду республиканской партии и других политиков правого толка, но многие фильмы, дистрибьютером которых выступает студия Fox, столь же либеральны, как и другие (взять, к примеру, «Скрытые фигуры»), а Fox Searchlight выпустила «Рождение нации» и «Соединенное королевство». Не существует кинокомпании в духе Breitbart, которая бы осуществила значительный прорыв в этом бизнесе. И именно в таком виде Голливуд и хочет сохранить положение вещей. Настороженная атмосфера вечера была связана со стремлением противостоять призывам к бойкоту, отбить желание учредить альтернативный «Консервуд».
Я далек от того, чтобы давать кому-либо советы, как следует выражать свое политическое возмущение. Лучшее из того, что лучшие артисты своего времени, такие как Дженкинс и Кеннет Лонерган (Kenneth Lonergan), получивший «Оскара» за лучший оригинальный сценарий к фильму «Манчестер у моря», могут сделать — это продолжать снимать кино. Сама природа публичной (и в этом смысле также социальной) жизни состоит в том, чтобы не говорить всего, что у тебя на душе.
Изящное притворство, из которого состоят речи, произнесенные на предыдущих церемониях вручения «Оскара», главным образом подавляют личные переживания и неприязнь. В этом году, и это видно даже из телевизионной трансляции, зал был до крайности заряжен справедливым и праведным гневом, готовым, казалось, вылиться в громы и молнии резких нападок. Я могу понять, почему они остались во многом в подавлены. Но стоит вспомнить, что Фрейд говорил об ошибках: они скрывают невыраженные и подавленные желания. В этом году церемония завершилась самой эффектной на свете оговоркой по Фрейду.
