Всего несколько месяцев назад казалось, что россияне поддались «мягкому деспотизму» Кремля. Аресты противников власти по всей России породили повсеместное чувство не страха, а уныния — ощущения, что слова и действия все равно не имеют никакого значения, мобилизация бесполезна. Но после недавних протестов можно предположить, что у россиян еще осталось желание бороться.
Безусловно, поддерживаемые Кремлем «патриоты» остаются мощной силой для борьбы с критиками президента Владимира Путина. 9 мая в рамках празднования Дня Победы по всей стране на улицы вышло более миллиона человек, держа в руках портреты Сталина и погибших во всех российских войнах, в том числе и нынешней — на Украине.
Так называемый марш «Бессмертного полка», когда-то замечательная гражданская инициатива, захвачен Кремлем ради выгоды и пропаганды. Это проявление национального единства, в котором государство снабжает народ рамками для портретов и ленточками. Когда одна женщина пыталась протестовать против шествия с плакатом о прекращении всех войн, толпа на отлично справилась с патриотическим долгом перед Кремлем, крича в гневе: «Вы оскорбляете нашего президента».
Как предупреждал Алексис де Токвиль, государству не обязательно быть тоталитарным, чтобы практиковать тиранию. «Тирания большинства создает серьезные препятствия на пути свободы мнения, предоставляя готовые мнения для использования отдельными лицами, избавляя от необходимости формировать собственные мнения». Этой «тирании масс» не нужны ГУЛАГи, чтобы оставаться эффективной.
Тем не менее, буквально через неделю после марша Победы, меньшинство встало на ноги. Почти 30 тысяч человек протестовали в Москве против планов Кремля разрушить так называемые хрущевки — примерно восемь тысяч пятиэтажек, построенных в Москве в 1950-х годах в период правления моего деда Никиты Хрущева.
В стране, где так часто обожествляют Сталина, нынешнее восприятие Хрущева как героя оказалось очень трогательным. Люди несли плакаты с его яркими цитатами: «Я вам покажу кузькину мать, реставраторы хреновы».
Цель хрущевок заключалась в том, чтобы укрепить частную жизнь. Во времена Сталина было нормой, когда 30 человек делили комнаты, ванную и кухню в одной квартире. С реформой 1950-х годов семьи освободили от коммунальной жизни: они не только получили личные кухни и ванные комнаты. Они смогли жить без страха, что их разговоры в собственных домах будут подслушаны и донесены в КГБ.
Хрущев надеялся, что эти скромные здания прослужат людям до 1980-х годов, когда, по его прогнозам, наступит эпоха настоящей пролетарской роскоши. Но, вопреки ожиданиям, коммунизм рухнул, а хрущевки остались, терпеливо выдерживая российские зимы, как политические, так и метеорологические.
Фактически, хрущевки стали символом более свободной России на протяжении полувека. Некоторые из них, конечно, обветшали и нуждаются в замене. Некоторые требуют простого обновления.
Но у Кремля — свои планы. Хрущевки занимают сотни квадратных метров ценной городской земли — недвижимости, которая может быть выгодна государству и его функционерам, если ее застроить отелями и бизнес-центрами.
Нынешние попытки россиян защитить частную собственность похожи на протесты начала этого десятилетия. В то время политическая оппозиция была слабой и размытой, но появилось немало общественных инициатив, преследующих неполитические цели, что привело к конфронтации с навязанным Кремлем порядком.
От автомобилистов до добровольцев-экологов — оппозиционные группы того времени казались узкопрофильными. Но они доказали, что частные лица могут привлечь всеобщее внимание успешнее политиков. И их борьба с конкретной государственной политикой привела к массовым политическим протестам против возвращения Путина на пост президента в 2012 году.
Чтобы противостоять растущему сопротивлению, Путин обратился к патриотическому национализму, достигшему апофеоза с аннексией Крыма в 2014 году. Казалось, такой подход работает. Протесты исчезли, поскольку их лидеры были запятнаны и дискредитированы, их заставили замолчать. Один из лидеров протеста, Борис Немцов, был убит в 2015 году. Гарри Каспаров, гроссмейстер по шахматам, стал диссидентом и отправился в изгнание. Алексей Навальный, юрист, борец с коррупцией и самый известный из оставшихся лидеров оппозиции, столкнулся со всем: от поддельных судебных процессов до «патриотов», распыляющих на него токсичные химикаты.
Но еще до протестов из-за сноса хрущевок были видны признаки того, что инакомыслие в России не подавлено до конца. В марте десятки тысяч преимущественно молодых людей во главе с Навальным вышли на улицы в знак протеста против предполагаемых неисчислимых (и незаслуженных) богатств Дмитрия Медведева, бывшего президента и нынешнего премьер-министра. Путин же, будучи коррумпированным, остается популярным и могучим. Но кто такой Медведев, чтобы накапливать богатство за счет народа?
Конечно, цель мартовских протестов (как и недавних демонстраций) из-за хрущевок состояла не в том, чтобы свергнуть режим. Скорее, народ хотел быть услышанным. И обе волны протеста не остались не замеченными Кремлем.
Российские власти, веками заставлявшие вечно послушных россиян куда-то переезжать — из деревень в города, обратно в деревни, в ГУЛАГи, в хрущевки — неожиданно бросились отстаивать права и гарантии жильцов хрущевок. Даже Министерство юстиции РФ сейчас выступает от имени граждан.
Но люди все равно не удовлетворены. Еще один марш протеста запланирован на конец мая. И с участием политических партий и правозащитных организаций, он обещает стать даже больше, чем предыдущий.
У Путина сейчас есть два варианта: подавить инакомыслие, как он делал до 2012 года, и поставить свою популярность на еще один военный поход — скажем, захват Киева — или дать людям то, чего они хотят, пересмотрев план уничтожения хрущевок и начав уважать право собственности. Путин надеется, что президентские выборы в следующем году пройдут спокойнее, чем в 2012 году. Поэтому в этот раз лучше ему прислушаться к людям. В конце концов, это обойдется дешевле, чем война.
