События этого месяца в маленьком городке, расположенном к северо-западу от Москвы, показывают, что массовый гнев клокочет прямо под поверхностью терпения русских (судя по всему, бесконечного) по отношению к авторитарным властям. Но они не направят этот гнев против президента Владимира Путина, даже если в их бедах виноваты непосредственно его друзья-миллиардеры.
Волоколамск — город с 20-тысячным населением на окраине Московской области, территории, окружающей огромную столицу России. Рядом с ним находится мусорный полигон «Ядрово», одна из 37 свалок в области, которая принимает около девяти тысяч тонн московского мусора в день. Полигоны переполнены, и даже некоторые из официально закрытых свалок по-прежнему принимают грузовики, полные твердых отходов. Эти мусорные полигоны являются частью общенациональной проблемы, о которой Путину хорошо известно. Еще в 2016 году он сетовал по поводу того, что лишь половина российского мусора перерабатывается, а остальная часть просто закапывается или остается гнить — в том числе на тысячах незаконных свалок. В ноябре 2017 года Путин заставил губернатора Московской области Андрея Воробьева закрыть одну из свалок, расположенную так близко к жилому району, что живущие там люди едва могли дышать.
В то же время в московском «мусорном бизнесе» имеют интересы друзья Путина. По данным Фонда борьбы с коррупцией, которым руководит оппозиционер Алексей Навальный, бенефициаром одной из крупнейших компаний, занимающихся утилизацией мусора в Москве, является Глеб Франк, зять Геннадия Тимченко, близкого друга Путина, находящегося под санкциями США. Другие компании, лидирующие на этом рынке, по имеющимся данным, контролируют Игорь Чайка, сын путинского Генерального прокурора, и дружественный Кремлю миллиардер Роман Абрамович. По сути дела, эти компании виноваты в беспорядке, существующем в сфере утилизации московского мусора.
В последнее время полигон «Ядрово» стал для Волоколамска серьезной проблемой. Начиная с февраля, в городе постоянно чувствуется зловонный запах, и местные жители начали протестовать. Третьего марта четверть населения города вышли на митинг с требованием закрыть свалку. Восьмого марта несколько местных активистов перекрыли дорогу, ведущую в «Ядрово», и были арестованы. Спустя два дня Воробьев потребовал от своих подчиненных решить проблему в течение трех месяцев, в то время как природоохранные службы области пытались убедить местных жителей в том, что опасности для их здоровья нет, и уровень вредных веществ в воздухе находится в пределах нормы.
В воскресенье 70,27% пришедших на избирательные участки жителей Волоколамска проголосовали за Путина. Несомненно, это были полностью сфальсифицированные выборы, но никаких сообщений о вопиющих манипуляциях с голосованием независимые наблюдатели из Волоколамска не получили.
Два дня спустя местный суд решил не закрывать свалку, оштрафовав ее владельца — бывшего областного чиновника — примерно на 2600 долларов (150 тысяч рублей) за «несоблюдение экологических и санитарно-эпидемиологических требований». А в среду десятки детей по всему городу были госпитализированы с признаками острого отравления, такими как головокружение и рвота. Чиновники продолжали настаивать на том, что опасности для здоровья людей нет, но местные жители собрались вокруг больницы, чтобы услышать правду, и Воробьеву и главе Волоколамского района пришлось выйти к людям. На главу района набросились с угрозами и начали толкать. А в губернатора, когда он сел в свою машину, чтобы поскорее скрыться, полетели снежки.
Видеозапись протеста широко разошлась по соцсетям; 10-летняя Татьяна Лозовая, показавшая на губернатора и сделавшая характерный жест, проведя рукой по горлу, моментально стала героиней. Она сказала в интервью, что хочет, чтобы свалку закрыли, так как не хочет и дальше надевать маску по дороге в школу.
Тем, кто удивляется неизменной популярности Путина в России или считает, что результаты выборов были полностью сфальсифицированы, события в Волоколамске позволяют понять суть проблемы и сделать некоторые ценные выводы.
То, что происходит с городом, является прямым следствием того, как путинская клика управляет страной. Будущее существует только в речах и выступлениях, а бизнес делается сегодня и ради сегодня, независимо от последствий. Чиновники лгут даже тогда, когда истина всем очевидна, и суды не будут защищать простых граждан, даже когда повод для такой защиты настолько очевиден, что для того чтобы увидеть его, достаточно лишь вдохнуть ядовитый воздух. Имеющие связи с влиятельными людьми организации, которых власти привлекают к выполнению работ, относятся к обычным россиянам не лучше, чем к мусору, сваленному рядом с их домами. И, тем не менее, неизбежный гнев направлен не на Путина. Ксения Собчак, называвшая себя либеральным кандидатом и участвовавшая в президентской гонке в качестве соперника Путина (что большинство считает имитацией борьбы, одобренной Кремлем для создания видимости плюрализма), перед выборами приезжала в Волоколамск и пообещала помочь закрыть свалку. В Волоколамске она получила 3,65% голосов, что больше 1,68% голосов, полученных ею в масштабах страны, но вряд ли можно назвать это поддержкой.
Путин, являющийся символом возрождения России на мировой арене, неуязвим, когда дело доходит до проблем, которые его система породила по всей России. Громоотводами, принимающими на себя гнев народа, могут служить союзники Путина — такие как Воробьев, бывший функционер прокремлевской партии «Единая Россия». Но критика национального лидера ничего не даст. Региональные власти теперь обещают прекратить прием мусора в «Ядрово» в конце этой недели. И если зловонный запах исчезнет, утихнет и гнев. И жизнь продолжится.