Мало кто с Запада бывал в зоне отчуждения вокруг Чернобыля чаще фотографа Дэвида Макмиллана (David McMillan). За четверть века он накопил материала на целую книгу фотографий о том, как природа стирает следы человечества.
Мини-сериал «Чернобыль» заново всколыхнул интерес всего мира к трагедии, произошедшей ночью 26 апреля 1986, когда после взрыва на советской АЭС радиоактивные осадки выпали в соседних областях и Западной Европе.
73-летний фотограф Дэвид Макмиллан заинтересовался драмой более долгой, но от того ничуть не менее захватывающей.
После аварии 1986 года город Припять — всего в нескольких километрах от АЭС — был эвакуирован со всеми его 50 000 жителями.
С той поры город пустует, а природа медленно, но верно крошит бетон и стирает всякие следы цивилизации.
Начиная с 1994 года Дэвид Макмиллан побывал в зоне отчуждения вокруг АЭС целых 22 раза. Мало кто на Западе бывает в заброшенной и обезлюдевшей Припяти столь же часто. Он говорит, что за четверть века город сильно изменился. Последний раз он побывал в Припяти в прошлом году.
«Сейчас от города осталось гораздо меньше. Я помню баскетбольную площадку, где сквозь асфальт пробились деревья и вымахали выше корзин (для игры)», — рассказывает он Эн-эр-ко (NRK).
Вдохновение из книги о ядерной войне
В юности Макмиллан зачитывался постапокалипсическим романом Невила Шута (Nevil Shute) «На берегу». Действие книги — и одноименного фильма — разворачивается в мире, медленно погибающем от ядерной войны и радиации. Наконец, вымирают последние люди, но мир продолжает жить — уже без них.
Когда Макмиллан впервые наткнулся на заметки о Чернобыле в 1994 году, он тут же вспомнил роман Шута 1950-х. «Это место наводит меня на мысли, что такое же будущее ждет и нас самих, если мы случайно или еще как-то совершим то же самое со всей планетой», — рассказывает Макмиллан о своих ощущениях от Припяти.
«Мрачный Диснейленд»
Когда Макмиллан только начал ездить в запретную зону вокруг Чернобыля, у него складывалось ощущение, что он там один-одинешенек. «Я бродил себе с фотоаппаратом и чувствовал себя почти что первооткрывателем», — вспоминает он. Когда в 2012 году запретную зону открыли для широкой публики, туризм начал набирать обороты: в первый ход приехало 10 000, а в 2018 — уже 72 000.
Макмиллан говорит, что ощущения первых лет притупились. Сегодня туристы приезжают целыми автобусами, из них высыпают школьники и давай снимать селфи. «Чернобыль превратился в этакий мрачный Диснейленд, но поскольку я сам турист, то грех жаловаться», — рассуждает он.
200 избранных фото
Только за свою двадцать вторую поездку Макмиллан отснял тысячи кадров. Двести лучших попали в книгу «Рост и распад» (Growth and Decay), которая вышла в немецком издательстве «Штайдль» (Steidl). Макмиллан не только снимает, но и рисует, поэтому кадры он отбирал с глазом художника. «Как мне кажется, я отобрал лучшее. Я часто снимаю по десять-двадцать вариантов того же кадра, но какой-то один отличается».
Один и тот сюжет по многу раз
На первом снимке 1994 года их висит двенадцать, а на последнем — от 2017 года — остался всего один. «В каком-то смысле, флаги на стене детского садика стали олицетворением того, как исчезает память о Советском Союзе», — говорит Макмиллан.
Макмиллан считает, что серии фотографий нагляднее всяких рассказов показывают, как природа побеждает город и берет свое. «Что бы ты ни там рассказывал, как буйно все разрослось, когда тебе есть, что показать, впечатление будет куда сильнее», — объясняет он.
Кабаны страшнее радиации
Территория вокруг Чернобыля по-прежнему закрыта из-за высокой радиации, но Макмиллан ездить туда не боится. «Радиация невидима, а чего не видишь, того и бояться толком не получается», — объясняет он.
Когда люди уехали, дикая природа вокруг Чернобыля зацвела буйным цветом.
Макмиллан вспоминает, как в конце 1990-х годов в Припяти и окрестностях развелись дикие кабаны, и на всякий случай приходилось брать с собой вооруженных охранников. «Кабанов я больше боялся, чем облучения», — признается он.
Впрочем, радиации теперь можно не бояться совсем. Измерения показывает, что за банальный перелет через Атлантику можно получить дозу больше, чем за целый день в Чернобыле. Предельный уровень радиации сохраняется лишь в отдельных местах. Например, в подвале припятской больницы, где до сих пор хранится одежда пожарных, тушивших пожар на АЭС. Там уровень такой, что без защитного костюма в подвал никто не суется. Клочок пожарной формы лежит на посту в здании больницы. Счетчики Гейгера от него зашкаливает и сегодня. В 2012 году заходить внутрь припятских зданий туристам запретили, но гиды смотрят на это сквозь пальцы.
«Если мы не возьмемся за ум…»
Часть зданий уже развалились, и с каждым годом риск быть погребенным заживо растет. «Я больше боюсь, что на меня обрушатся перекрытия. Радиация не так страшна. В конце концов, мне уже стукнуло 73», — пожимает плечами Макмиллан. В этом году он впервые за долгие годы собирается сделать перерыв, но в следующем снова вернется в заброшенный радиоактивный город. За 26 лет это будет 23-я по счету поездка.
Ощущения от Припяти трудно выразить словами, но они касаются нашего общего будущего. «От безлюдия аж оторопь берет. И это предупреждение: вот что нас ждет, если мы не возьмемся за ум», — заключает Дэвид Макмиллан.
Справка об аварии на Чернобыльской АЭС
* В ночь на 26 апреля 1986 года взорвался реактор Чернобыльской АЭС к северу от Киева, недалеко от белорусской границы. Реактор был запущен всего за три года до аварии.
* Почти 50 пожарных и спасателей, тушивших пожар, скончались от лучевой болезни.
* Огромное количество радиоактивных частиц ветрами унесло на север. Чернобыль считается самой страшной ядерной аварией за всю историю.
* 70 процентов радиоактивных осадков выпало в Белоруссии, но сильно пострадали даже Норвегия и Швеция.
* Насчет долгосрочных последствий чернобыльской аварии для здоровья единого мнения нет.
* По разным оценкам, 8 000-10 000 детей — бóльшая их часть в Белоруссии — из-за радиоактивного йода заболели раком щитовидной железы. Подавляющее большинство вылечилось.
* По подсчетам ВОЗ, радиация от Чернобыля унесла 9 000 жизней, однако по оценкам «Гринпис», общее число жертв будет десять раз выше.