Жители Панкиси уже давно выступали против проекта строительства ГЭС, полагая, что он нанесет значительный ущербу окружающей среде их региона ради обогащения кучки связанных с властями предпринимателей где-то в далеком Тбилиси.
«Они сказали нам, что до нашей встречи в Тбилиси не будет проводиться никаких работ, — сказал Горгишвили Eurasianet.org. — Затем, за четыре или пять дней до [встречи], они все равно начали строительство».
Когда 21 апреля местные жители собрались, чтобы помешать работе строительных бригад, Горгишвили и другие представители местного населения направились в соседний город Телави, чтобы встретиться с делегацией чиновников центрального правительства. Министр внутренних дел Георгий Гахария приветствовал панкисских активистов угрозой, вспоминает Горгишвили: «Он спросил нас: "Так как вы хотите встретиться, как друзья или как враги?"».
Противостояние в Панкиси быстро обострилось. Демонстранты сожгли несколько полицейских машин и работавший на строительстве ГЭС экскаватор, а полицейский спецназ — более 200 сотрудников, по оценке Горгишвили — начал осыпать толпу резиновыми пулями и слезоточивым газом. Столкновения грозили еще больше осложнить и без того непростые отношения между центральным правительством и жителями ущелья.
Панкиси является изолированным регионом с населением около 5 тысяч человек, по большей части исповедующих ислам этнических чеченцев (известных здесь как кистинцы). Это расположенное у границы с Россией ущелье приобрело в Грузии и остальной части мира репутацию рассадника исламизма. Местные жители утверждают, что это не соответствующий действительности стереотип, но, тем не менее, подобная репутация во многом определяет отношения между Тбилиси и Панкиси.
Однако кризис вокруг строительства ГЭС продемонстрировал примечательный аспект: у кистинцев все больше точек соприкосновения с другими гражданами Грузии, которых тоже раздражает властное, не реагирующее на нужды людей центральное правительство.
«У кистинцев было два выбора, — сказал Алеко Квахадзе, научный сотрудник Грузинского фонда стратегических и международных исследований. — Они могли представить вопрос как "государство против кистинского меньшинства" или как "государство против собственных граждан"».
Выбор в пользу второго варианта поставил жителей ущелья плечо к плечу с доминирующей массой гражданского общества Грузии, где недовольство действиями правительства в последнее время подчеркивается продолжающимися демонстрациями в Тбилиси, вызванными жесткой реакцией властей на антироссийские протесты в прошлом месяце. Полиция тогда тоже применила против демонстрантов слезоточивый газ и резиновые пули. Протестующие требуют отставки министра внутренних дел Гахарии.
В Панкиси примером движения в защиту прав граждан является Народное собрание — новоучрежденная организация, представителем которой выступает Горгишвили.
В панкисской политике долгое время доминировал совет старейшин — группа общественных деятелей, с которыми традиционно работало центральное правительство. Но многие в Панкиси говорят, что Совет потерял связь с людьми, которых он должен представлять.
Последней каплей стала активная поддержка Советом проекта строительства ГЭС. «Они всегда были преданы правительству», — сказал Горгишвили.
Так родилось Народное собрание. Оно более открыто для новых членов, чем Совет, и в него вошли молодые активисты, а также члены салафитской общины ущелья. Центральное правительство молчаливо признало новую организацию, пригласив ее представителей, включая Горгишвили, на встречу в Телави 21 апреля.
После столкновений в Панкиси в Тбилиси прошли акции солидарности. В них приняли участие кистинцы, но подавляющее большинство участников составляли этнические грузины, которых почти или совсем ничего не связывало с Панкисским ущельем.
Активное сопротивление планам строительства ГЭС оказывают и в других районах Грузии. Активисты в районе Рача на северо-западе страны выступили против возведения двух плотин, а некоторые жители Сванетии дали клятву на крови, что не позволят построить там гидроэлектростанции.
Кистинцев и других граждан Грузии также объединяет недовольство по поводу злоупотреблений со стороны полиции. В декабре 2017 года сотрудники полицейского спецназа убили 19-летнего Темирлана Мачаликашвили во время рейда, проведенного в его доме в Панкиси. Внятных объяснений по поводу этого рейда не было дано до сих пор. Отец Мачаликашвили, Малхаз, на протяжении года проводил акцию протеста у здания парламента в Тбилиси, требуя справедливости в деле его сына. Впоследствии к нему присоединился тбилисец Заза Саралидзе, который считает, что судебные органы скрывают обстоятельства инцидента, во время которого был убит его сын.
По словам Квахадзе, этот совместный протест смягчил многие стереотипы о кистинцах. «Когда люди увидели [Мачаликашвили] и других людей, у которых брали интервью, они удивились, как свободно кистинцы говорят на грузинском языке, — сказал Квахадзе. — Это заставило их пересмотреть свои взгляды относительно Панкиси».
По словам Горгишвили, он заметил определенное число негативных, расистских комментариев в социальных сетях по поводу демонстраций в Панкиси. «Было много троллей, говоривших вещи вроде "Вы террористы, возвращайтесь в Чечню"», — сказал он. Но в целом реакция людей была положительной, отметил Горгишвили.
Постсоветская переориентация
Вхождение Панкиси в мейнстрим социо-политической жизни Грузии было долгим процессом. «В советское время Панкисское ущелье был очень сельским и изолированным районом, — сказал Квахадзе. — Люди обычно работали в местном колхозе, и все. Число кистинцев в Тбилиси по пальцам можно было пересчитать».
После распада СССР многие жители Панкиси переехали в поисках работы в добившуюся тогда независимости Чечню, с которой их объединяла общность языка и культуры. Но начавшаяся в 1999 году война заставила их вернуться домой.
После этого кистинцы стали больше ориентироваться на остальную часть Грузии.
«Примерно в 2005 году студенты-кистинцы впервые начали сдавать государственные экзамены в Грузии, — сказал Квахадзе. — Они отправлялись на учебу в Телави и Тбилиси, где знакомились с другими грузинскими студентами». По возвращении в ущелье они обладали достаточными связями и образованием, чтобы эффективно вести активистскую деятельность, что и заложило основу для появления Народного собрания.
Между тем в ущелье началось строительство нового полицейского участка в селе Дзибахеви, неподалеку от места, где 21 апреля прошли акции протеста.
Жители усмотрели в этом очередной пример склонности властней общаться с регионом с позиции силы. «У нас уже есть один полицейский участок [в Дуиси], и они ничего не делают», — сказала Лейла Ачишвили, владелица небольшой частной гостиницы в ущелье. Новый участок — это «как возвращение в прошлое, в 1990-е и в начало 2000-х», добавила она.
И хотя строительство малой ГЭС «Хадори-3», против которой протестовали в апреле местные жители, в настоящее время приостановлено, судьба более крупной гидроэлектростанции «Самкурацкали-2», которую планируется соорудить чуть севернее, пока не решена.
Министр внутренних дел Гахария заявил, что без согласия 90% местного населения никаких дальнейших работ проводиться не будет, но мало кто в Панкиси ему верит. «Правительство ничего нам не рассказывает, — сказал Горгишвили. — Мы все ждем, что будет дальше».