Пожалуй, в Западной Европе название Керчь мало кому что-то говорит. Этот город меньше Севастополя, там живут менее 150 тысяч человек, и он, в отличие от Севастополя, никогда не имел особого политического статуса. Керчь располагается на противоположном, восточном берегу Крымского полуострова. В некотором роде это город на полуострове полуострова.
Однако для тех, кто понимает, о чем речь, Керчь — очень интересный город, и тому есть три причины.
— Город сыграл стратегически важную роль во время наступления немецких войск во Вторую мировую войну, за него шли ожесточенные, кровопролитные бои. Здесь вся жестокость вермахта и готовность советских солдат и гражданского населения к обороне до последней капли крови проявились наиболее наглядно.
— Когда жители Крыма на референдуме в марте 2014 года проголосовали за воссоединение с Россией, Украина отреагировала на это перекрытием канала, по которому вода из Днепра поступала на полуостров. Перекрытие водоснабжения в долгосрочной перспективе обрекало население на голод — или изгоняло его с насиженных мест.
— Россия отреагировала на эти действия Украины решением как можно скорее построить мост, соединяющий полуостров — причем именно Керчь — с «большой землей». Этот мост уже построен и открыт для автомобильного транспорта.
Сопротивление вермахту до голодной смерти
22 июня 1941 года войска гитлеровской Германии напали — неожиданно для многих — на Советский Союз. Уже в ноябре вермахт вплотную подступил к Крыму, чтобы вторгнуться вглубь территории СССР с юга. За полуостров и в особенности за Керчь на восточной оконечности Крыма шли ожесточенные бои. Вскоре Крым был занят фашистами.
Особенно врезалось в память местных жителей то, как немецкие войска обращались с местными евреями. 27 ноября 1941 года комендант передал тыловым службам: «Ликвидация евреев будет ускорена ввиду опасной ситуации с провизией». На самом деле живущие в городе евреи буквально через пару дней получили предписание собраться на так называемом Сенном рынке. Оттуда их перевезли в одну из близлежащих деревень и расстреляли. Эта участь в течение буквально нескольких часов постигла 2,5 тысячи евреев — жителей Керчи.
Советским войскам, однако, вновь удалось высадиться в Керчи, а вермахту пришлось временно отступить. Впрочем, уже в мае 1942 года Керчь вновь была захвачена в ходе операции «Охота на дроф». При этом почти 30 тысяч советских солдат погибли, а более 150 тысяч попали в плен.
Около 14 тысяч советских солдат и мирных жителей сумели спрятаться в Аджимушкайских каменоломнях — так называемых катакомбах. Поскольку там не было ни света, ни воды, ни еды, людям приходилось регулярно выбираться из этих пещер на поверхность. Многим из них не суждено было вернуться: их часто ловили и расстреливали немецкие солдаты. Кроме того, обитателей каменоломен травили газом и пытались взрывать. Советские солдаты смогли продержаться там пять с половиной месяцев, но не сдались. Многие из них умерли во мраке катакомб от жажды и голода. Лишь 30 октября немцам удалось окончательно захватить подземелья. Они обнаружили всего лишь около сотни выживших, большинство из которых через несколько дней были казнены в Симферополе. Еще через год в живых осталось не более десяти человек (из 14 тысяч), которые смогли выстоять, сопротивляясь гитлеровцам, и рассказать о перенесенных лишениях потомкам.
Было ли тогдашнее сопротивление оправданным? В Керчи даже молодое поколение хорошо знает о боевых действиях того времени. Из 100 тысяч жителей города погибли около 15 тысяч. Большинство керчан были депортированы или отправлены на принудительные работы — в самом городе удалось остаться лишь немногим. Советским солдатам и жителям Керчи пришлось заплатить высокую цену, но тем самым им удалось задержать наступление немецких войск почти на полгода — и эти полгода имели чрезвычайно важное значение для Красной Армии, которая успела подготовиться к обороне территории в глубине страны.
Стоит ли удивляться, что в память о сопротивлении 14 тысяч советских солдат и мирных жителей здесь открыт большой монумент, или что и сейчас проводятся экскурсии по этим подземельям, или что местные жители до сих пор приходят сюда с цветами, чтобы почтить память дедов и прадедов, пожертвовавших собственными жизнями, сопротивляясь вермахту? Мы сами одним воскресным днем побывали там и своими глазами видели этих людей с цветами, многие из которых пришли туда с детьми. Им очень важно, чтобы их потомки помнили о тех страшных временах.
Украина попыталась поставить Крым на колени
16 марта 2014 года жители Крыма в ходе референдума проголосовали — против воли новых властей в Киеве — за отделение от никогда не любимой ими Украины и воссоединение с Россией (не в последнюю очередь вследствие кровопролития во время Евромайдана). В ответ на это Украина уже через несколько дней прекратила энергоснабжение Крыма, но еще важнее оказался следующий шаг: через месяц был перекрыт построенный в 1961-1971 годах (то есть во времена СССР) канал, по которому в северную — степную и засушливую — часть полуострова поступала вода из Днепра (1,8 миллиарда кубометров в год). Этого объема воды хватало на орошение порядка 3 тысяч квадратных километров сельскохозяйственных площадей* (примерно такие размеры имеет швейцарский кантон Во).
Очевидно, украинское руководство надеялось этими жесткими мерами заставить крымчан отказаться от своей затеи. Но оно просчиталось! Мы почти три недели провели в Крыму, много общались с людьми из разных слоев общества и разных регионов, но не встретили никого, кто хотел бы вернуться в состав Украины. Все эти «штрафные санкции» в виде нарушения электроснабжения или перекрытия Северо-Крымского канала имели лишь один эффект: люди только еще больше укрепились во мнении, что хотят воссоединиться с Россией.
Мост в «большую Россию» наконец построен
Если западные телезрители уже слышали название Керчь, то, вероятнее всего, в связи со строительством нового моста, который Россия возвела в рекордно короткие сроки. 15 мая 2018 года он был открыт для автомобилей массой до 3,5 тонн. С октября 2018 года по нему ездят также тяжелые грузовики. Открытие железнодорожного сегмента моста, который строился параллельно с автомобильным, но в целях безопасности (ширина одного пролета между опорами составляет 227 метров) технически полностью отделен от автомобильной дороги, намечено на осень 2019 года.
Много лет назад к северу от этого моста уже существовал другой мост, соединявший Крым с «большой Россией». Однако в том месте морское дно сейсмически гораздо менее устойчиво. 20 февраля 1945 года многие из опор не выдержали столкновения с огромной ледяной глыбой в воде — и мост рухнул. Кстати, всего за неделю до этого Иосиф Стали ехал по этому мосту после Ялтинской конференции.
После Второй мировой войны было несколько проектов строительства нового моста между Керчью и «большой Россией», а именно Таманским полуостровом. Впрочем, после 1991 года, когда Украина провозгласила независимость, эти проекты перестали быть приоритетными, поскольку Украина не проявляла интереса к прямому транспортному сообщению между Крымом и Россией. Все разом изменилось в марте 2014 года, когда жители Крыма на референдуме высказались за выход из состава Украины и воссоединение с Россией.
Мост имеет длину 19 километров, самый длинный пролет между опорами составляет 227 метров, а дорожное полотно находится на высоте 33 метров. Таким образом, высота кораблей, проходящих под мостом в Азовское море, ограничена. Россию обвиняют в том, что она не только нарушила международное право, захватив Крым, но и умышленно ограничила проход для судов определенных типов, чтобы судоходные компании несли дополнительные расходы.
Вскоре после воссоединения с Россией началось также строительство новой автомобильной трассы «Таврида» между Керчью и Севастополем — через Симферополь и Бахчисарай. Многие ее участки уже открыты. Благодаря коммерческим перевозкам по ней должно ускориться экономическое развитие не только прибрежных городов, но и территорий в глубине полуострова.
Выборочный контроль
Мы с супругой прокатились по новому мосту на арендованном автомобиле в обе стороны, проведя ночь между этими поездками на Таманском полуострове — в Краснодарском крае. На обратном пути перед мостом нас остановили сотрудники полиции и проверили нашу машину. Очевидно, это был выборочный контроль, сравнимый с контролем на пограничных переходах между Германией и Швейцарией. Нас эта проверка, впрочем, не удивила, потому что на Украине даже некоторые известные политики выступают с призывами взорвать Крымский мост.
Когда три сотрудницы правоохранительных органов попросили меня открыть капот, я оказался в некоторой растерянности, потому что до этого мне не доводилось делать это на арендованном Hyundai. Девушки-полицейские, однако, тоже не знали, как открывается капот, так что им пришлось позвать на помощь технически более продвинутого коллегу, сидевшего в здании поста. Он пришел, открыл капот — и что мы там увидели? Мотор! Мы все рассмеялись, лед, разделявший нас, растаял, сотрудницы пожелали нам счастливого пути и помахали на прощание.
Конечно же, я захотел сфотографировать мост — раз уж у меня не было вертолета, подошел и расположенный неподалеку мыс. Совет, откуда получаются самые красивые снимки, мы получили от местных жителей. Добраться до этого места без полного привода было решительно невозможно, но все закончилось хорошо. Кстати, за те полчаса, что мы провели там, восхищаясь мостом, через узкий пролив между Азовским и Черным морями прошли несколько крупных и мелких судов. А вот делать фотографии на самом мосту без специального разрешения запрещено.
* Разные источники технической информации, касающейся Северо-Крымского канала, приводят очень разные данные, которые не вызывают большого доверия. Так, во многих источниках указывается расход воды в 380 кубометров в секунду. Это соответствует 12 миллиардам кубометров в год. При этом, однако, годовой сток указан в размере от 1,2 до 1,8 миллиарда кубометров, то есть в 7-10 раз меньше. Можно предположить, что цифра 380 кубометров в секунду неверна, потому что тогда канал должен был бы иметь ширину 10 метров и глубину 6 метров в самой середине, а вода должна была бы течь со скоростью около 20 км/ч, причем с минимальным уклоном. Более-менее убедительными представляются данные, согласно которым этой водой орошается площадь в 2,7-3,3 тысяч квадратных километров бывшей степи, благодаря чему она и стала пригодной для сельского хозяйства.
Разбор ситуации на месте — в Крыму
Член редколлегии Infosperber Кристиан Мюллер — дипломированный историк и юрист-международник. Несколько десятков лет он проработал журналистом и редактором, а в последнее время также медиа-менеджером. Впервые он побывал в Крыму в 2006 году и решил посмотреть, что изменилось на полуострове с тех пор и как крымчанам живется сейчас.
Чтобы сохранят нейтралитет и иметь возможность объективно рассказать об увиденном, Кристиан Мюллер все решения принимал самостоятельно: он сам выбрал время поездки и маршрут, места ночевок (в том числе гостиницы) и сам решал, с кем ему общаться. Все свое трехнедельное путешествие он оплатил из собственного кармана. Единственное, в чем ему понадобилось содействие крымских властей, — организация посещения новой школы крымских татар в Симферополе, теле- и радиостанции крымских татар в Симферополе, а также строящейся в настоящее время новой мечети — также в Симферополе. Кроме того, благодаря налаженным в ходе поездки связям с властями он получил приглашение на пятый форум в Ялте, посвященный проблемам русского языка.
В качестве переводчика Кристиану Мюллеру помогала его жена Анна Ветлинска, ранее изучавшая русский язык и свободно владеющая им. Впрочем, многие люди, с которыми он общался в Крыму, говорили с ним по-английски.
Также Кристиан Мюллер неоднократно посещал разделенные ныне конфликтом Россию и Украину. Первая поездка состоялась еще в середине 1980-х годов.
