Это было прошлой осенью. В течение короткого периода времени, пока в Москве был снят карантин, и не пришла вторая волна пандемии коронавируса, в России все работало нормально. В то время я совершила автобусную поездку в Ржев, город, где советские и немецкие войска столкнулись в смертельной схватке, и где только что был открыт новый мемориал в честь победы Советского Союза над Германией
Подвиг неизвестного солдата и неизвестная битва подо Ржевом
Эта экскурсия проводилась для выходцев из Твери, проживающих в Москве. В ходе нее мы посетили Ржевский мемориал советского солдата и отдали дань памяти жертвам той страшной войны.
Средний возраст участников экскурсии был довольно высоким. Человек, сидевший в автобусе передо мной, был композитором и певцом, и пел свои песни, посвященные Великой отечественной войне, в микрофон. Эти песни были хорошо слышны через динамики во всем автобусе. Еще один мужчина прочитал стихотворение о Ржеве, третий рассказывал нам русские сказки. В общем, всю долгую дорогу до Ржева мы не скучали ни минуты.
Ржев оказался небольшим городком с населением менее 60 000 человек. Ржевское сражение — это кровопролитная битва между Германией и Советским Союзом в 1942-1943 годах, которую по-русски иногда жестко называют «мясорубкой». Существуют различные оценки масштабов жертв, понесенных сторонами в ходе этой битвы, но говорят, что немецкая армия потеряла около 400 000 человек, включая раненых, а советская — 1,3 миллиона человек (из которых 400 000? погибли в боях).
Говорят, что Сталин считал: если Ржев не будет освобожден от немцев, может пасть Москва. Поэтому он приказал отбить Ржев у германской армии любой ценой. Однако до недавнего времени о Ржевской битве в России рассказывалось сравнительно мало. Только в 2019 году о ней был снят фильм. Поскольку потери Советского Союза в Ржевском сражении были очень велики, то за ним закрепилось представление как об «оперативной ошибке» и «чрезмерных жертвах».
Создание Мемориала неизвестного солдата в Ржеве началось с движения в защиту подвига советских воинов, погибших в битве за освобождение Ржева. Он должен был открыться на 75-ю годовщину победы СССР над Германией 9 мая 2020 года, но из-за пандемии коронавируса это событие перенесли на лето.
Высота памятника — 25 метров, но кажется, что он больше, потому что построен на небольшом холме. У памятника нет ног. Стая журавлей закрывает нижнюю часть тела грустно склонившего голову солдата, как будто пытается унести его в какие-то неведомые дали. Самому памятнику даются и восторженные, и скептические оценки, но показательно, что с художественной точки зрения его похвалил в Твиттере даже такой оппозиционер, как Навальный. Мне лично памятник нравится.
Когда мы приехали, шел небывало сильный дождь. Я пережидала ливень в автобусе, перебирая и поправляя свой букет цветов. Вскоре дождь утих. На церемонии выступил Александр Путин, который является троюродным братом президента Владимира Путина. Рядом с мемориалом построен небольшой музей, в котором выставлены некоторые личные вещи погибших солдат, например, посуда, найденная при раскопках.
Красные похоронные ящики и вкусная гречневая каша
Мы прибыли как раз к началу церемонии захоронения останков советских воинов, которая и была главной целью нашего путешествия. Нас приветствовали дети, одетые в приятную на вид форму и аккуратно выстроившиеся в линию. Останки советских солдат, погибших на войне, в России регулярно ищут и перезахоранивают. За последние пять лет только вокруг Ржева было найдено 1728 тел. Несмотря на пандемию коронавируса, в масштабных раскопках осенью 2020 года приняли участие 500 добровольцев со всей России, в том числе представители Российского военно-исторического общества, правительства Тверской области и Министерства обороны. В ходе только этих поисков удалось обнаружить останки 704 бойцов. Среди них были и такие, которые имели при себе документы, по которым останки можно было идентифицировать.
Немного в стороне от места церемонии располагалось множество аккуратных красных ящиков. Наверное, их и было около 700. Они были предназначены для помещения в них и перезахоронения останков погибших бойцов. Я была потрясена эти зрелищем — длинные ряды красных ящиков. Меня пронзила мысль: «Так вот ты какая, эта страшная война!». Я еле стояла под навалившимся на меня ощущением ужаса войны.
Некоторые люди склонились и плакали над этими красными гробами, на передней стенке которых были укреплены фотографии и именные таблички погибших. Валериан Матвеев, отец которого давно пропал без вести, похоже, теперь готов был смириться с его смертью. «Я с трудом могу вспомнить лицо отца, но помню, какими теплыми были мои руки», — сказал он.
В поле заранее с помощью тяжелой техники вырыли глубокую траншею. Под жизнеутверждающие марши военного оркестра ящики начали опускать в нее. Стоявшие вокруг нее люди, затаив дыхание наблюдали за церемонией. Вокруг царила торжественная атмосфера.
Сначала гробы укладывали в три слоя, но люди, которые их подносили, казалось, поняли, что так всем им не хватит места. Они тихо о чем-то посовещались. А ящики все прибывали. И их стали складывать в 4 слоя. А та часть, в которой гробы лежали в 3 слоя, осталась нетронутой.
Все это происходило на глазах у окружающих людей. И вот посреди серьезного мероприятия кто-то в толпе стал даже улыбаться в связи с суетой «похоронщиков». И это было как-то очень по-русски.
Перед тем, как мы сели в автобус после церемонии перезахоронения, нас угостили гречневой кашей с тушенкой и очень сладким чаем. Это как бы напоминало солдатскую трапезу на войне. Еда была очень простой, но необыкновенно вкусной. Удовольствие от нее распространилось по всему телу. Судя по всему, это отличное угощение нам приготовили волонтеры, которые делали это под дождем, и наверняка продрогли.
И меня вдруг переполнило чувство острой благодарности и за теплую еду, я за то, что я и окружающие меня люди просто живы.
После этого мы посетили частный дом, где останавливался Сталин, и музей Ржевской битвы. Музей небольшой, многие экспонаты подарены Германией. Несмотря на то, что это музей российский, материалов противника в нем оказалось больше, чем советских что, как мне думается, свидетельствует о тяжести этого сражения и его историческом значении.
Экскурсия на передвижном музее «Поезд Победы»
После посещения церемониала перезахоронения останков советских солдат во Ржеве я уже подумывала о том, чтобы написать об этом мемориале. Дополнительным толчком к этому послужила совершенное мной в конце 2020 — начале 2021 года путешествие на «Поезде Победы».
Такие поезда — это передвижные музеи, в которых используются настоящие поезда, и в которых можно увидеть, как жили советские люди во время войны, и кого тогда перевозили советские железные дороги.
Такие поезда курсируют не только в главных российских городах — Москве и Санкт-Петербурге, но и в разных других местах — от Архангельска до Крымского полуострова.
Как только вы сядете в такой поезд, вам выдадут продезинфицированные наушники. Главные герои повествований вспоминают свою жизнь и рассказывают различные эпизоды из нее. Мы, «пассажиры», совершаем поездку, как бы переживая события той войны.
Концепция каждой такой экскурсии отличается от поезда к поезду. Например, в них могли ехать солдаты, отправляющиеся на фронт, военнопленные, оперативный штаб, это могли быть передвижные военные госпитали с отоплением и даже душевыми. В вагонах находятся разные пассажиры, как солдаты, так и обычные люди. Это все восковые куклы. И сделаны они очень хорошо. У них разные выражения лиц. Это и тревога по поводу начала войны, и радость победы, и ожидание новой жизни, которая начнется в будущем. В экспозициях используются новейшие технологии. В потолке вагона вдруг неожиданно «открывается» большой проем, и в него становится видным очень реалистичный «налет» бомбардировщиков. Окна вагонов меняют цвет, на них проецируются различные изображения. Замечательно сделанные инсталляции. В целом такие экспозиции оставляют великолепное впечатление.
И все же, побывав во Ржеве, начинаешь понимать, что «образ войны» и «сама война» — это совершенно разные вещи.
На фоне подавляющей тяжести войны, которую я ощутила в Ржеве, «Поезда Победы» смотрятся немного по-игрушечному. Я поехала на экскурсию на таком поезде, потому что одна моя знакомая, побывавшая на ней раньше, сказала, что была настолько потрясена увиденным, что не могла удержаться от слез. Поэтому я и решила последовать ее совету. Однако после Ржева на такой экскурсии во мне не возникло сильных эмоций.
Анатолий Иванов, руководитель московского представительства Тверской областной администрации, который сопровождал нас в Ржев, с детства рос недалеко от железнодорожной станции, и большую часть жизни посвятил работе на железной дороге.
Вот почему он видел вокруг нее и много неприглядных вещей. У Анатолия тоже сложилось впечатление, что «Поезда Победы» уж слишком красивы и что настоящая жизнь на военной железной дороге была не совсем такой.
Если вы живете сегодня в России, то испытываете какое-то ощущение тревоги, как будто война находится где-то неподалеку от вас. И то, что так много молодых людей участвуют в раскопках останков погибших советских солдат, и то, что им приходят поклониться и отдать почести так много отставных военных и ветеранов — все это свидетельствует о том, что война в представлении россиян — это не история из далекого прошлого, а часть сегодняшней реальной жизни. Это сильно отличается от восприятия войны японцами.
Поэтому я думаю, есть большой смысл съездить в город под названием Ржев и своими глазами увидеть часть настоящей войны.