«Дом правительства. Сага российской революции» — это целая эпопея. Профессор Калифорнийского университета в Беркли Юрий Слезкин рассказывает в книге о группе аппаратчиков, которых большевики поселили после революции в новом доме, самом большом и красивом в Европе тех времен, прямо напротив Кремля. Руководители Компартии и их семьи жили там в непосредственной близости от власти, чтобы лучше ей служить.


Слезкин описывает их жизненный путь от периода гонений при царизме до прихода к власти. Благополучные первые годы сталинизма в скором времени уступили место периоду опалы и ликвидации во время чисток 1936-1938 годов. Слезкин рассказывает именно такие личные истории: после изучения множества частных источников он рисует удивительно реалистичный портрет и позволяет рассмотреть ряд самых темных аспектов сталинской диктатуры. Проявляя конкретику и реализм, он позволяет отследить непростой жизненный путь тех, кто верил в коммунистический замысел и служил ему, нередко в мгновение ока превращаясь из уважаемых граждан в изгоев.


Частная жизнь руководства Компартии


Слезкин отслеживает жизнь аппаратчиков на основании интереснейших и малоизвестных до недавнего времени источников. Предоставленные наследниками документы позволяют ближе познакомиться с жильцами того огромного дома, которых поселили там ради общего служения коммунистической власти.


Таким образом «Дом правительства» представляет собой в первую очередь книгу о социальной истории жизни элиты — руководства КПСС. Этим пришедшим к власти в 1917 году людям пришлось в первую очередь воевать в гражданской войне до 1921 года. Дальнейший период до середины 1930-х годов стал для них периодом расцвета. В их случае даже можно говорить о «золотом веке», поскольку, если верить источникам, они вели роскошную жизнь.


Параллельно с этим в начале 1930-х годов полным ходом шла коллективизация, а сельское население столкнулось с голодом, особенно на Украине. Результатом стали миллионы смертей. Как пишет Слезкин, правительственные аппаратчики лакомились прекрасными продуктами (мясо, икра), пока народ умирал от голода. Этим высоким управленцам тоже приходилось иметь дело с продовольственными карточками, как и всем жителям тогдашнего СССР, однако у них был доступ к таким продуктам, о которых и мечтать не смел простой народ.


Большевистская «старая гвардия»


Иначе говоря, мы видим описание эндогамной группы, которая жила для власти и властью, но чьи условия существования в Доме правительства были таковы, что она формировала закрытий мирок, оторванный от реалий существования большинства населения. Форсированная коллективизация земель, национализация промышленности, пятилетние планы — все эти слова постоянно звучали в их кабинетах, но никак не касались их повседневной жизни. Им не пришлось испытать на собственном опыте в некоторых случаях катастрофические последствия этих мер.


Тем не менее несколько лет спустя они стали целью сталинских чисток. С 1936 по 1938 год тот решил ликвидировать с помощью «московских процессов» всех, кто мог бросить вызов его власти, в первую очередь соратников Ленина. Большинство жителей Дома правительства относились к большевистской «старой гвардии», которая в полной мере испытала на себе репрессии. В результате многие партийные лидеры и члены их семей стали жертвами насилия сталинизма. При этом Слезкин скуп на объяснение причин, которые подтолкнули «отца народов» к столь масштабным репрессиям в отношении этих коммунистов первой волны. Кроме того, в его рассказе отсутствует и сам Сталин, ключевая фигура в СССР с 1924 по 1953 год. Он уподобляется хищной птице, чья зловещая тень накрыла бывших товарищей.


Использование частных источников


Одна из самых сильных сторон книги заключается в использовании частных источников, которые были предоставлены Слезкину семьями, историю которых он анализирует. Речь идет о дневниках и письмах, которые позволяют историку воссоздать быт всех жителей Дома правительства. Перед нами разворачивается монументальный труд по социальной истории. Он уходит корнями в самые низы, то есть к источникам от самих действующих лиц, которые становятся материалом для историка.


Среди рассмотренных персонажей мы видим всех сподвижников Сталина, чиновников и партийных руководителей, которые способствовали реализации выбранной им политики. Слезкин представляет имена и лица (с помощью множества семейных фотографий) всех тех неизвестных, которые были рабочими лошадками большевистской революции 1917 года и формирования СССР в 1922 году.


На страницах представлен весь их жизненный путь. До 1914 года большинство из них преследовались царской полицией. Все они встали на сторону Ленина и последовали за ним в неторопливом завоевании власти после 1905 года: они стали шестеренками большевистской военной машины в гражданской войне с 1917 по 1921 год. В знак благодарности (а также в стремлении держать их под контролем) их разместили поближе к власти, в новаторском Доме правительства напротив Кремля. Помимо докладов КПСС и политической полиции, частные источники позволяют увидеть другую сторону СССР, настоящую жизнь людей, как сделал Орландо Файджес (Orlando Figes) в «Шепчущих». В этом заключается вклад «Дома правительства» в историографию российских революций и коммунизма в СССР.


Коммунизм — светская религия?


Одна из главных идей Слезкина заключается в демонстрации того, что коммунизм в СССР в период между двумя мировыми войнами представлял собой подобие светской религии. Иначе говоря, как и в других религиях, в коммунизме были «священники» (представленная здесь партийная элита, занимавшая ключевые должности), которые говорили о «божестве» (Сталине) в своей пропаганде. Сталин стал вождем, безусловным лидером народа («отец народов»). Вокруг него сформировался настоящий культ личности.


В этот период советский коммунизм был организован, как настоящая, но светская религия, которая была оторвана от христианских и прочих матриц и лучше подходила под обстановку того времени. Указание на религиозный аспект коммунизма не назвать чем-то новым, но Слезкин развивает его на протяжение всего своего рассказа.


В подтверждение этой мысли, вторая глава называется «Проповедники»: именно в ней Слезкин представляет персонажей, о которых собирается говорить на протяжение всей книги. То есть, элита КПСС открыто сравнивается с духовенством. Глава 3 под названием «Вера» развивает представления разных людей о коммунизме. Глава «Большой день» представляет большевистскую революцию и захват власти почти в мессианском ключе. Этот момент, кстати говоря, отражает восприятие большевистской элитой ее задач и ожиданий от провозглашенных Марксом и Лениным революций.


Значимый труд об опальной элите сталинизма


«Дом правительства» рассказывает о небольшой группе привилегированного коммунистического руководства и его семьях от взлета после октябрьской революции до опалы и ликвидации при сталинском терроре в конце 1930-х годов. Эти «враги народа», как назвало их обвинение в сфабрикованных судебных процессах, в полной мере испытали на себе репрессии сталинизма. Не пощадил тот ни женщин, ни детей: их вина заключалась в том, что они были женами и потомками предполагаемых противников вождя.


Попавшие в руки к Слезкину частные документы этих семей позволили ему разложить по полочкам их жизнь и провести детальный анализ: долгий и последовательный труд дает легкий для прочтения материал из почти 1 300 страниц. Как и предшественники, книга Слезкина позволяет увидеть скрытую сторону коммунизма в СССР до Второй мировой войны. В частности, она проливает свет на жизнь элиты и демонстрирует, что в тоталитарном режиме уважаемые люди могут в одно мгновение превратиться в изгоев. Так и произошло с персонажами Слезкина: большинство переехали из Дома правительства в трудовые лагеря… Книга читается, как сага, хотя представляет собой не роман, а реальную историю.