Хирург больницы Тревильо рассказывает о том, что происходит в палатах: «Мы передаем сообщения от пациентов их друзьям и родным». И о том, как меняется повседневная жизнь: «Я отстригла волосы и общаюсь с детьми в маске».
«Минутку, только сниму маску, пока у меня перерыв».
Л.Б., хирург больницы Тревильо, отвечает на звонок не из палаты. Она пришла домой, чтобы немного перевести дух. Здесь у нее муж, сын и дочь, которых она не может ни обнять, ни подпустить поближе. За героями этой чрезвычайной ситуации («да какие там герои…», — говорит она) скрываются истории самопожертвования, и не только в часы между носилками и койками, которым уже счету нет, но и в кругу семьи.
У доктора были длинные светлые волосы, но теперь она постриглась как можно короче. Это не прихоть, а мощный образ того, от чего ей пришлось отказаться как женщине, чтобы продолжать работать врачом и быть матерью. «Перед возвращением домой я предупреждаю мужа, чтобы он держал детей от меня подальше. Иду в ванную, бросаю все в стирку, стою под душем 40 минут, драю себя с мылом. Потом надеваю маску, но все равно держусь подальше от детей. Я отрезала волосы, чтобы максимально исключить вероятность занести что-то в дом».
Даже дома она не может выбросить из головы невиданные картины, удивительные даже для врача, привыкшего к работе в операционной. Теперь уже руки сами помнят все манипуляции, необходимые при реанимации, чтобы спасти того, кого спасти еще можно. Она хотела стать врачом и не отрицает этого. Хотела она и семью и теперь стремится ее защитить. «Нас, врачей, нельзя ставить в такие условия, когда мы делаем то, что делаем сейчас. Здесь есть зона ответственности с конкретными именами и фамилиями. Валле Сериана должен был немедленно стать „красной зоной". Эпидемиологические исследования были однозначны еще с самого начала эпидемии в Ухане, ведь наука — это не мнение».
Она разгневана: «Мы переносим свой гнев на ногах. У нас нет инструментов, чтобы помочь всем, есть только средства защиты».
Это не просто мантра, доносящаяся от специалистов из разных больниц. Наша собеседница не щадит нас, приводя примеры: у бойца медицинского фронта нет времени и сил дипломатично подбирать слова. «У пациента происходит остановка дыхания, ты делаешь ему массаж сердца, конечно, ведь ты как врач не можешь оставить его умирать, он смотрит на тебя. А когда его интубировать? Трубка у тебя есть, а вот аппарата искусственной вентиляции легких нет. И что же? Возраст и сопутствующие заболевания становятся критериями для исключения тех или иных манипуляций. Теперь мы должны интубировать сорокалетних. Если завтра я поступлю в больницу с диабетом, например, я окажусь во второй очереди. Вокруг столько спорят об эвтаназии, но этих людей, будь у нас руководство, мы бы могли спасти».
«Пациент смотрит на тебя», — говорит наша собеседница, врач 50 лет. В этот момент врач — это не просто пара рук, которые в отчаянии давят на грудную клетку или вставляют трубку в горло. Это еще и единственный мост между пациентом и внешним миром.
Жены и мужья, дети и внуки ожидают новостей за огромным стеклом коллективной изоляции.
«Пациент знает, что происходит, это можно прочесть в его глазах. „Передайте моей жене, что я ее люблю" или „передайте привет моей новорожденной внучке, которую я не успел повидать". Мы говорим пациентам слова, которые их родные передают нам по телефону, отдаем им записки с сообщениями и рисунки внуков, которые нам приносят. Родным мы по телефону сообщаем об умерших. Мне пришлось говорить с двумя детьми пациента, которые живут далеко друг от друга. Они даже оплакать его не могли вместе. Не говорю уже о том, чтобы подержать его за руку, — даже мы не можем этого сделать. Они умирают одни, и в морг их везут завернутыми в пленку с дезинфицирующим средством. Мы, врачи, держимся, должны держаться, но мы уже приближаемся к нервному срыву от переутомления, тревоги и потому, что теряем близких друзей».
Врачи еще держатся. «Один мой коллега, у которого беременная жена, переехал вместе с другим коллегой в гостиницу. Врачи заболевают десятками. Они приходят с температурой, но мы не можем поставить диагноз, потому что нас слишком мало — только если симптомы таковы, что врачу уже нельзя здесь оставаться».
Она работает в половине хирургического отделения на девятом, «чистом» (то есть без пациентов с Covid-19) этаже, а во второй половине — на том же этаже — находятся зараженные.
«Что я делаю? Там, где больные, я хожу в амуниции: шапочка, маска, два тканевых халата, потому что защитных халатов не хватает. Потом останавливаюсь посреди коридора, чтобы сообщить персоналу данные пациентов. Переход из одной части в другую — риск кого-нибудь заразить».
В воскресенье еще появилась в нагрузку смена в скорой помощи: «Чтобы изолировать пациентов, мы разместили их в ванной комнате. Некоторых осматриваем прямо в машине скорой помощи».
Наша собеседница прерывает разговор, чтобы немного побыть дома с семьей, пусть и в маске и держась подальше от детей. Да, она прервала разговор: «Я жду результатов двух тестов. Двух ребят 1973 года». И вот они приходят: один — положительный, второй — отрицательный. «Я рада — наполовину».
Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.
Лучшие
Показать новые комментарии (0)
Все комментарии

| 3 «Мы переносим свой гнев на ногах. У нас нет инструментов, чтобы помочь всем, есть только средства защиты».- звериный оскал Демократии и Капитализма..породившего эту варварскую демократию алигархата и каганата ..антинародную..Товарис-чъ !..До Коле ?у них не будет инструмента ? 
| 6 Ну,что,ребята,помогли вам ваши хозяева (НАТО,ЕС,США)????? Вот она - солидарность! Раскрыть всю ветку (1 сообщений в ветке) 
| 2 Ольхон, НАТО,ЕС,США обязались защищать (не бесплатно, конечно же) их от мнимой угрозы, исходящей от России. Против реальных угроз они бессильны! 
| 2 Не хочу злорадствовать,но это Европе за их эгоизм и лизоблюдство по отношению к хозяевам из США! Пусть посмотрят какова помощь им будет от хозяев! 
| 0 "Резать к чертовой матери, не дожидаясь перитонита!" -"хирург больницы Тревильо, отвечает на звонок не из палаты. Она пришла домой, чтобы немного перевести дух. "-"У нас нет инструментов, чтобы помочь всем...." Раскрыть всю ветку (1 сообщений в ветке) 
| 0 v21051971v, нормально так: из инфекционного отделения, с маской, пришла домой, помылась- и к семье?---это жесть! 
| 0 Мля, и тут в комменты с политикой влезли. При чем тут НАТО, США и ЕС? Радуйтесь, что пока нас так же не накрыло, потому что ни армия, ни флот здесь не помогут Раскрыть всю ветку (4 сообщений в ветке) 
| 1 kolik_1987, да! Зато уже стали говорить, что русские такие твари,что скрывают свои стотыщпиццот смертей! 
| 0 Ольхон, кто вам это говорил? Врач в статье? Слушайте всяких дебилов. А вообще сколько заражено на самом деле, ни у нас, ни в ЕС скорее всего не знают 
| 0 kolik_1987, тогда к чему Макарон вводит в города войска? Кто будет следить за поддержанием карантина? Слышал про войска РХБ (радиационной, химической, биологической) защиты? Ладно, плевать на НАТО, но ЕС ведёт себя ни как единое государство, ни даже как координационный центр. ЕС в этом кризисе просто отсутствует. 
| 0 jadefalcon, Куда и чего вводить, это его Макароново дело. С поддержанием порядка у нас и менты справятся, их все равно больше чем солдат. А войска РХБ вам разве что огнеметами помогут. И кстати, статья вообще не про ЕС 
| 1 Ау, ЕС, где мобилизация подмоги? Итальянцы, у вас хотя бы волонтёры на подхвате есть? 
| 1 Это еще не самое страшное. Самое страшное когда толпа из-за туалетной бумаги готова затоптать ребенка - lenta.ru/news/2020/03/19/kazhdy_sam_za_sebya Это конец цивилизации. Раскрыть всю ветку (3 сообщений в ветке) 
| 2 ЛеонID, Ну жратву еще можно понять до некоторой степени. Но в чем цимус туалетной бумаги? 
| 0 Почти татарин, Как в чем? Туалетная бумага очень понадобится, когда в июне они будут жрать то, что сегодня положили на балкон. 
| 0 ЛеонID, На Ходынке затоптали 2000 человек за копеечные пряники. А вы про ребёнка. 
| 0 а я вот думаю, что итальянцев бомбануло именно из за того что у них вообще сезонных ОРВИ мало, из за климата. Древние Дедушки и бабушки в домах престарелых у них не мерли именно по этой причине. В России или скажем в Германии эпидемии ОРВИ каждый год и какое то количество ослабленых больных умирает(тут речь вовсе не о качестве медицины-люди смертны, это жизнь). Ну вот к ним в Италiю сейчас настоящая эпидемия и приехала. По сути короновирус это и есть ОРВИ и грипп ОРВИ да там их много еще всяких... и при каждом может случитъся атипичная пневмония разной степени тяжести, потом присоединение вторичной инфекции и привет куку, если клиент полудохлый... Особенностъ короновируса по сравнению , скажем, с вирусом гриппа, это возможностъ дополнителъно вызывать легочой дистресс-синдом (SARS в 2003 году, я из за этого вируса с 10-15% смертности, реально наложил в штаны, потому как понимал что это) там довольно сложная биохимия и патогенез, но по сути это вроде анафилактического шока для легких, но такой синдром возникает у очень очень маленького % заболевших и заболевание вполне путается с баналъной простудой.... Раскрыть всю ветку (4 сообщений в ветке) 
| 1 mileniman, Но этот то похоже всесезонный, если даже в Израиле проявился. 
| 0 Почти татарин, так в том то и дело, что на севере, условно говоря, сезонные орви постоянно прореживают число пожилых больных, а на юге нет, потому что в связи с климатическими особенностями, они там редки, ну вот пожилые больные с COPD там и концентрируются, отсюда и смертность и Вирулентность... И вообще, они там на юге курят же как сумасшедшие. Я такого количества пожилых куряк даже у нас не видел... 
| -1 mileniman, Их бомбануло потому, что китайские власти полтора месяца скрывали болезнь, зная всё 
| 0 peppermint48, не порите ахинею, Вы не имеете ни малейшего представления как работатет система здравоохранения 
| 0 Про эвтаназию не забывают. Раскрыть всю ветку (1 сообщений в ветке) 
| -1 Почти татарин, Итальянцам для дефолта повод нужен, чтобы уйти на понтах и ничего не заплатить. Типа форсмажор. Хоитрозадые !!! 
| 0 Еще не все пропало, что, в паху уже зачесалось?
Показать новые комментарии (0)За Гуманизм
Ольхон
макс
Ольхон
v21051971v
zulu
kolik_1987
Ольхон
kolik_1987
jadefalcon
kolik_1987
jadefalcon
ЛеонID
Почти татарин
Aleksklo
peppermint48
mileniman
Почти татарин
mileniman
peppermint48
mileniman
Почти татарин
natalit1
Чтоб я так жил
в ответ(Показать комментарийСкрыть комментарий)