Примерно в 7 утра в понедельник кто-то позвонил в дверь московской квартиры оппозиционного политика Алексея Навального. Навальный и его жена крепко спали: это были длинные выходные в честь того, что в 1990 году Россия провозгласила независимость от Советского Союза. Так что Навальный с супругой продолжали спать, а в дверь продолжали звонить. В конце концов Юлия (жена) поднялась проверить, кто там. Она посмотрела в глазок и увидела семь мужчин в форме. "Я решил, что это либо арест, либо обыск, так что выключил свет — как это делается в таких ситуациях — и позвонил своему адвокату", — рассказал мне потом Навальный. Затем он пошел бриться, "потому что когда тебя арестовывают, неизвестно, когда в следующий раз доведется побриться".
Юлия перехватила его в ванной комнате с новостями: люди за дверью включили электрическую пилу. "Она сказала: наверное, надо все-таки открыть", — вспоминает Навальный.
Семь сотрудников Следственного комитета Российской Федерации ввалились в квартиру, а двое их коллег, вооруженные автоматами, заблокировали дверь в здание снаружи. (Адвокату Навального понадобилось два часа — и поход на самую известную московскую радиостанцию с рассказом про то, что ему не дают увидеть своего клиента, — чтобы попасть в квартиру, что Следственный комитет поспешно опроверг.)
Наверху следователи зачитывали ордер на обыск: Навальный проходил как свидетель по делу, которое было открыто после жестоких столкновений полиции с протестующими 6 мая. Он не был ни подозреваемым, ни обвиняемым в чем-либо, потому агрессивная тщательность проводимого обыска казалась довольно несоразмерной. Следователи изъяли все электронное и телефонное: каждый ноутбук, стационарный компьютер, айфон, айпад, электронную книгу, флешку, DVD-плеер, камеру, карту памяти и жесткий диск в доме. Они проверили детскую и конфисковали принадлежащие детям ноутбук и камеру. "Я сказал — почему вы не взглянете на фото в камере? Они просто фотографируют друг друга!". Это не помогло. Детский фотоаппарат они тоже унесли. А также найденные десять тысяч рублей (300 долларов).
Читайте также: Российские власти пытаются запугать лидеров оппозиции
Следователи также навестили квартиру родителей Юлии, которых не было дома, и они не проходили по делу даже свидетелями. Но дома была ее восьмидесятипятилетняя бабушка, которая физически не смогла дойти до двери, когда завели пилу. "Это была очень напряженная ситуация", — рассказывает Навальный (его жена в тот момент говорила с бабушкой по телефону). "Мы опасались, что она умрет от стресса".
После тринадцати часов обыска квартира выглядела так, словно по ней прошелся ураган.
Следователи тем временем прибыли и в квартиры других лидеров оппозиции, включая левака Удальцова (наследника советских номенклатурщиков), ветерана оппозиционного движения и бывшего премьер-министра Бориса Немцова и Ксении Собчак. Собчак — телеведущая, некогда российская скандальная светская львица (их Пэрис Хилтон, если хотите), она перешла на сторону оппозиции, когда после спорных декабрьских парламентских выборов разразилась волна протестов. С тех пор она оставила одного бойфренда — всеми любимого чиновника из департамента культуры Москвы — ради более модного другого: молодого, но опытного активиста оппозиции по имени Илья Яшин… которого они нашли в кровати Собчак. Собчак, полусонная и решившая, что открывает дверь домработнице, даже и не подумала посмотреть в глазок, так что десятерых следователей комитета она встретила неглиже. Квартиру родителей Яшина, где формально Яшин все еще проживает, также этим утром обыскали. (Среди конфискованных предметов — принадлежащий г-ну Яшину сборник кулинарных рецептов.)
Собчак досталось хуже, чем Навальным. Ее адвокат не мог к ней попасть в течение четырех часов, и он знал о происходящем лишь потому, что Собчак умудрилась заныкать телефон и послать своему ассистенту отчаянное СМС. "Это было нелепо, — сказала она мне позднее. — Я ощущала себя шпионкой". Обыск продолжался девять часов, и сначала следователи даже не давали Собчак одеться. Ее также не пускали в туалет одну. "Среди них не было женщины, которая могла бы сопровождать меня в туалет" — рассказала она потом на радио Эхо Москвы. "Я должна была делать это перед мужчиной в маске и с автоматом".
Также по теме: Призрак оппозиции — опубликован «Манифест свободной России»
Следует отметить, что Собчак — не просто какая-то там активистка оппозиции и даже не какая-то там российская старлетка. Ее отец Анатолий Собчак, первый мэр постсоветского Санкт-Петербурга, был близким другом и наставником Владимира Путина. По слухам, Собчак даже является крестной дочерью Путина. (Сама она утверждает, что эти слухи неправда). Ее переход на сторону оппозиции, хотя она аккуратно избегала прямой критики друга своей семьи, был в конечном счете предательством, и обыск — бессмысленный и унизительный — был очевидной местью. Собчак сказала мне, что она пыталась в начале декабря встретиться с Путиным и объяснить свои резоны, но он не стал с ней видеться. Не так давно, когда независимый телеканал "Дождь" — где Собчак ведет популярное шоу — попытался аккредитовать ее на масштабный июньский Экономический форум в Петербурге, она была единственной представительницей команды канала, которой отказали в аккредитации. Когда пресс-секретаря Путина Дмитрия Пескова спросили, в чем дело, он якобы потребовал, чтобы фамилию Собчак при нем больше не упоминали (Собчак не стала это комментировать, а Песков не ответил на мой телефонный звонок).
Вероятно, именно поэтому главный из группы следователей пояснил Собчак, что ничего из этого бы не случилось, если бы она не спуталась с неправильными людьми: ей следовало, сказал он, выйти замуж за "надежного чекиста" — то есть, агента охранки — сидеть дома и рожать ему детей.
Следователи не только забрали все электронику Ксении Собчак, но и вскрыли ее сейф, где нашли более миллиона евро, 480 тысяч долларов и примерно столько же рублей. (Собчак объяснила про тайник в твиттере: "Мой годовой доход более 2млн. Я не имею права хранить дома деньги, если не доверяю банкам?"). Налоговая начала проверку, а следовательский комитет выясняет, почему деньги были разложены по разным конвертам — любимый метод передачи наличных в России. "Некоторые люди хранят свои деньги в конвертах, некоторые стягивают их резинкой, некоторые хранят в копилках, кто-то делает из них самолетики", — говорит Собчак. "Лично я считаю, что конверты — самый удобный способ хранить деньги дома. Почему я вынуждена объяснять это всей стране?" (Фотографии денег, аккуратно веером разложенных возле линейки для сравнения, — официальные фотографии следствия — попали в таблоид LifeNews.com спустя всего несколько часов после того, как следователи покинули квартиру Собчак).
Читайте также: Гудков и Пономарев — обыски и новые тренды среди молодежи
Следователи также арестовали ее паспорт, фактически блокировав ей любой выезд из страны. Пока оба ее ходатайства — о возврате денег и паспорта — были отклонены (паспорт на момент публикации перевода статьи уже вернули — прим. пер.). Некогда гламурная тусовщица, теперь Собчак говорит, что она разорена и вынуждена занимать деньги у своей матери. "Хорошо хоть наркотиков не подкинули, — говорит она. — Наверное, я должна им за это спасибо сказать".
Как и Собчак, Яшин, Навальный и другие, в чьих домах утром в понедельник был проведен обыск, получили повестки с требованием появиться в 11 утра во вторник в СК — как раз за час до начала антипутинской акции, на которой все они должны были выступать. Они все появились и послушно ответили на одинаковые 56 вопросов о том, кто является организатором насилия 6 мая, как оно было спланировано, и кто его финансировал. Собчак заставили вслух зачитать речь, которую она подготовила со своим адвокатом — она надеялась сэкономить время и произнести ее на митинге, — причем постоянно просили ее читать помедленнее, возвращаться к определенным кускам текста и повторять их.
"Смысл был в том, чтобы продержать меня там целый день и не дать пойти на протест", — сказал Навальный о времени, проведенном со следователями. Ему нечего было им сказать, поскольку он уже дважды отбыл тюремное заключение за свою протестную деятельность, и оба раза его подробно допрашивали. "Они сказали — расскажите мне историю вашей деятельности с 2005 года, — рассказывает он. — Это был миллион бессмысленных вопросов. Четыре часа допроса, затем перерыв, а потом снова бессмысленные вопросы. Когда они узнали, что митинг кончился, они внезапно потеряли всякий интерес". Затем следователи взяли его с собой на обыск офиса его антикоррупционной организации "РосПил". (Навального попросили прийти еще раз в среду. Когда он это сделал, его попросили предоставить пример его почерка — что он сделать отказался, сославшись на тот факт, что он лишь свидетель в деле).
Также по теме: Российская оппозиция борется с законопректом о митингах
Следовательский комитет бросил на расследование этого шумного дела более сотни своих сотрудников — 20 относительно неизвестных человек были уже арестованы. По словам Навального, не все следователи до конца понимают, чем они они занимаются. "Я не припоминаю подобных следствий по уголовным делам в Москве — кроме Норд-Оста", говорит он, имея в виду захват в 2002 году сотен заложников в московском театре. "И все потому, что омоновец 6 мая получил синяк, за что его наградили квартирой". (На самом деле в тот день ранения получили более десятка полицейских были ранены в тот день; нескольким за неприятности были выданы квартиры).
Почему государство так поступает? Яшин считает, что они копают на уголовное дело против лидеров оппозиции типа него. Однако более вероятно, что слишком ретивая чиновничья машина силится угодить своему хозяину. Если гадать на кофейной гуще — а в России зачастую это единственное, что остается делать, — очевидно, что Путин утомился от протестов. Выходите и протестуйте за честные выборы, но выборы кончились, и он победил. Теперь пора идти домой. Но люди, кажется, этого не хотят, и обе протестные акции, 6 мая и 12 июня, собрали десятки тысяч людей. (На самом деле, многие из тех, с кем я общалась на акции во вторник, сказали, что они планировали пропустить шествие, но передумали, когда узнали об обысках).
Как с ними быть? Путин не Асад, и как минимум пока он избегал реального подавления протестов. Однако он очевидно недоволен ситуацией и хочет ее изменить. В стране, где закон является не базой для защиты и гарантий, а скорее инструментом, избирательно применяемым для устранения кого-либо, очень помогает, когда ваши друзья или верные приспешники обладают контролем над юридической системой. Друг и бывший одноклассник Путина Александр Бастрыкин, например, случайно является главой СК, того самого якобы независимого правительственного института, который обидел свекровь Навального и сопровождал Собчак в туалет. (Несколько часов назад Бастрыкин извинился перед главным редактором "Новой газеты" за резкий тон, которым он общался с Сергеем Соколовым, одним из репортеров издания. Соколов сказал, что Бастрыкин предложил ему прокатиться, отвез его в лес, где начал на него кричать и угрожать, что сам Бастрыкин отрицает.) "Единая Россия", правящая партия, созданная десять лет назад с целью поддержать Путина, орудует, в свою очередь, в российском парламенте: на прошлой неделе они протолкнули закон о повышении штрафов и ограничений для протестующих и нарушающих порядок. Совет Федерации — российский эквивалент Сената — так старался угодить, что принял закон в течение двадцати минут после того, как получил его из нижней палаты. Единственным представителем совета, который проголосовал против, оказалась Людмила Нарусова, мать Ксении Собчак.
Читайте также: Богатые начали спонсировать оппозицию, на этот раз — официально
И тем не менее, к счастью, ни одна из этих усердных шестеренок не работает отлаженно: иногда они останавливаются в критический момент. Протестующим, прибывшим на выходные в Санкт-Петербург, например, не были предъявлены обвинения в соответствии с новым законом. Обыски, проведенные в понедельник, пока лишь щекочут нервы, а более ничего не приносят. Что не значит, что психологическое оружие, применяемое государством против своих собственных граждан, нужно сбрасывать со счетов.
В среду мне позвонил Навальный — сразу после того, как СК закончил в его присутствии вверх дном переворачивать его офис. Он был как обычно бодр и саркастичен: он культивирует образ борца за правду, который ничего не боится. И тем не менее, понедельничный опыт даже его выбил из колеи — невзирая на то, что он уже десять лет борется с государственными злоупотреблениями и сталкивался с различной местью, включая неубедительное уголовное дело и два тюремных срока. "Это очень неприятно", говорит он, косвенно намекая на то, что его жене, как и ему самому, нервы все же подпортили. "Даже если ты к этому готов, даже если ты знаешь, что тебе это предстоит, никогда нельзя быть полностью к этому готовым. Это очень глупо и бесит, потому что ты знаешь, что это глупо, но остановить это никак не можешь".
А вот для Собчак все это в новинку. Она участвует в российской политике лишь полгода, и хотя она раньше наблюдала все это из-за кулис, будучи дочерью путинского наставника, ей все еще предстоит отрастить толстую шкуру как у Навального — ту, что нужна, если намереваешься стать врагом государства. Во вторник, через день после унизительного и разрушительного в финансовом смысле девятичасового обыска, она дала интервью "Эху Москвы". "Знаете, это ужасное чувство, когда сильный человек типа меня — а я боец! — вдруг садится и понимает, что у него дрожат руки. Вчера мои руки дрожали от ощущения, что я не могу ничего сделать, а эти люди, разгуливающие по моей квартире, они могут сделать все, что им захочется".
