Самый знаменитый и символический памятник Ленину на Украине стоял на Бессарабской площади в Киеве. Эта статуя в стиле чистейшего советского реализма, которую высек из красного кварцита скульптор Сергей Меркуров, была преподнесена Сталиным в подарок городу в 1946 году. Она пережила распад СССР в 1991 году и «оранжевую революцию» 2004 года.
Тем не менее в декабре 2013 года она пала. Во время восстания против авторитарного режима Виктора Януковича на Майдане группа активистов националистической партии «Свобода» сбросила памятник и принялась колоть его кувалдами и ломами. «В этом было нечто зрелищное и символическое, что напоминало мне падение берлинской стены, — рассказывает наблюдавший за сценой фотограф Нильс Аккерманн (Niels Ackermann). — Люди били изо всех сил, словно хотели уничтожить вместе со статуей все воспоминания о прошлом. Как куклу вуду».
Снос памятника Ленину
В 2014 и 2015 годах по всей Украине шел «Ленинопад», сначала стихийным, а затем и официальным образом: закон о «декоммунизации» постановил избавиться от всех памятников и символов советского прошлого (и, следовательно, ненавистной в настоящее время России).
Взгляд издалека
Аккерману и Гоберу удалось разыскать 70 памятников, о которых они написали книгу «В поисках Ленина» (Looking for Lenin). Пока журналист собирал рассказы очевидцев, фотограф подбирал ракурс так, чтобы в него не попал ни один человек. На снимке должно было остаться лишь окружение: свалка или тихий сад, сточная канава или стеллаж… Некоторые памятники валялись лицом на земле, были повреждены или разбиты, раскрашены в цвета украинского флага или переделаны в Дарта Вейдера…
«Сначала мы боялись, что все будет повторяться, но затем заметили, что каждый памятник рассказывает какую-то свою историю, — говорит Нильс Аккерманн. — Мы пытались сделать нашу работу как можно более насыщенной в художественном плане, оставаясь при этом в рамках журналистики. Никто ни к чему не прикасался, мы не давали людям ничего переставлять».
Хотя стиль самих памятников поражает свои единообразием (важный элемент советской скульптуры), судьба поверженных символов придает фотографиям удивительную вариативность. Сцены могут выглядеть меланхоличными, смешными, нелепыми, ностальгическими… Многие снимки пронизаны юмором. Так, на некоторых из них Ленина загримировали в Пьеро или переодели в казака, героя борьбы за свободу и независимость.
«Украинцам всегда была свойственна сильнейшая самоирония, даже в самых болезненных ситуациях, — отмечает Нильс Аккерманн. — Даже когда на Майдане вели огонь по толпе, люди не переставали шутить». Наиболее творческий подход к участи статуй зачастую проявляют художники. Леонид Кантер коллекционирует бюсты Ленина и расставляет их в поле, предоставив их капризам детей и воле стихии. «Тут можно поразмышлять о судьбе империи, которую всегда поглощает природа», — приводятся его слова в книге. Кроме того, проект проливает свет на оставшуюся на месте памятников пустоту и отсутствие идеологии, которая могла бы прийти им на смену.
«Власти заранее не придумали, что с ними делать, что поставить вместо них», — отмечает Себастьен Гобер. Замена далеко не всегда на высоте.
Так, в Сумах появилась статуя, похожая на олимпийского чемпиона Владимира Голубничего, однако нельзя сказать, чтобы она льстила оригиналу… Некоторые власти спросили мнение жителей. Как бы то ни было, связанные с культом личности привычки просто так не искоренить: в Новой Богдановке вместо памятника появился фонтан, только вот все называют его фонтаном Ленина.
«В одном карпатском городке проспект Ленина стал проспектом Леннона», — смеется Себастьен Гобер. «Этот проект пролил свет на пределы декоммунизации, — продолжает он. — Даже убрав статуи, страна не станет в мгновение ока глобализованной рыночной экономикой. Все еще широкое присутствие Ленина и советской эпохи в нашем случае проявилось в бюрократии, с которой нам пришлось иметь дело, и в не поддающихся понимаю разрешениях, которые нам пришлось получать… На одного Ленина уходил почти месяц!»
Во всей книге памятники отражают смешанные чувства украинцев. Одни спасают их от ностальгии по временам детства и тогда еще целым дорогам. Другим из принципа хочется сохранить следы истории. Третьи надеются привлечь туристов… или у них просто нет денег на кран. Теми, кто хотят избавиться от них, движет ненависть к России или надежда на заработок от продажи металла. «Такое разнообразие свидетельствует о бесконечном множестве взглядов украинцев на прошлое, — подводит итог Себастьен Гобер. — Нам хотелось отметить нюансы и сложность ситуации».
После немалых усилий журналистам все же удалось найти останки некогда стоявшего на Бессарабской площади величественного памятника, который был разбит на куски. Один маленький осколок оказался в музее Ужгорода, рука стала трофеем в коллекции члена партии «Свобода», а покалеченная голова находится у офицера украинской армии. С помощью металлических ножек из нее сделали чудовищного паука, которые стоит на страже его киевской квартиры.