«Ненавижу этот ландшафт», — говорит непрерывно курящий мужчина с длинными седыми волосами, спрятанными под беретом.
Мужчина стоит на барже, которая плывет по реке Колыме, впадающей в Северный Ледовитый океан. По берегам бесконечной лентой тянутся низкие и труднопроходимые лиственничные леса.
Эти пейзажи можно было бы назвать девственной природой, но всемирно известный российский эколог Сергей Зимов называет их следствием экологической катастрофы, которую спровоцировал человек.
«В том лесу вы не встретите ни одного крупного дикого зверя, потому что там нечего есть. До прихода человека здесь не росли ни леса, ни мох. Я хочу уничтожить этот лес».
В уничтожении будут принимать участие и десять яков, которые совершенно спокойно жуют сено в контейнере. Яки приобретены краудфандинговой компанией Kickstarter, и они уже три недели находятся в пути от границы Монголии до заполярной Сибири.
Баржа — это Ноев ковчег Сергея, шаг к выполнению великой миссии Зимова. Он хочет постепенно восстановить сибирскую северную саванну и с помощью крупных травоядных животных превратить ее в степь, где растет трава и есть сено.
Теория Зимова была изложена в 2015 году на страницах издания Helsingin Sanomat, посвященных науке. Вот в чем она состоит: крупные травоядные животные сами поддерживают необходимые им пастбища и экосистему. Так как животные едят много травы и вытаптывают поверхность земли, деревья и кустарники не захватывают территорию. Производя навоз, животные быстро запускают оборот питательных веществ.
Степи Сибири покрылись лесами, когда исчезли мамонты и другие крупные животные.
Об этом периоде напоминает плодородный лёссовый слой толщиной в 25 метров, который остался под верхним слоем почвы. Лёсс находится в вечной мерзлоте, которая в этих местах уходит на глубину 600 метров.
Буксир тянет баржу вверх по сужающемуся притоку Колымы и выталкивает ее на заросший кустарником берег.
Мы находимся в Плейстоценовом парке, который Зимов основал здесь в лесотундре 20 лет назад.
Цель создания парка — попробовать на практике превратить лес в степь. Плейстоцен — это ледниковая эпоха, во время которой половина поверхности всех материков представляла собой пастбище для травоядных животных.
Из баржи на берег выбрасывают шаткий мостик, но яки не понимают, что уже прибыли на место. Когда двери контейнера открывают, яков приходится из него выманивать. Сын Сергея, 37-летний Никита Зимов, выводит самого пугливого яка на мостик за рога.
Для животных отгорожена небольшая поляна, на которой им должно хватить пропитания на день.
«Это первые яки, появившиеся за Полярным кругом спустя 14 тысяч лет», — гордо говорит 62-летний Зимов.
В июне трудно получить полное представление о Плейстоценовом парке, потому что большая часть лугов затоплена водой.
На кочковатой местности еще растет болотный богульник, но уже пробивается трава. Ее щипали, и тут и там лежат кучи навоза — здесь есть жизнь.
«Оппоппопоо», — зовет животновод Слава Моисеев, и к нему бежит стадо северных оленей из 20 голов.
Потом навстречу попадается одинокий неприветливый зубр, жующий листья.
По словам Никиты Зимова, в настоящее время в парке пасется более 80 животных: северные олени, лоси, выносливые якутские лошади и три овцебыка.
Самый новый питомец — принесенный охотниками лосенок, которого Слава Моисеев поит из бутылочки с соской.
Влияние, оказываемое животными, по мнению Зимова, очевидно.
«Пятнадцать лет назад здесь был непроходимый лес. Трава начинает расти сразу же, как только поверхность земли повреждается. Почва высыхает и уплотняется, потому что траве требуется много воды. Кислород проникает вглубь».
Зимов не рассчитывает только на помощь животных, но уничтожает лес сам с помощью техники на гусеничном ходу.
Однако у проекта есть и другая задача: замедление процесса изменения климата.
Зимов подсчитал, что в вечной мерзлоте находится 500 гигатонн углерода, в 2,5 раза больше, чем в тропических лесах. Если вечная мерзлота начнет таять, в атмосферу выделится углекислый газ и еще более сильный парниковый газ метан.
По мнению Зимова предотвратить таяние вечной мерзлоты можно с помощью крупных травоядных животных.
Зимой животные едят ветки и выкапывают траву из-под снега. При этом они вытаптывают снег, и он не защищает землю от промерзания. Земля, по словам Зимова, на пастбищах промерзает больше, чем в лесу. Летом трава светлее леса и мха и собирает меньше солнечного излучения.
В стремлении Зимова есть противоречие, потому что в возвращении мамонтовой степи он частично рассчитывает на потепление, которое он пытается предотвратить.
Он показывает экспериментальный участок, на котором лес расчищен, а верхний слой почвы удален экскаватором. Ледяные жилы вечной мерзлоты растаяли, образовались глубокие провалы, и обнажился лёсс.
Если ландшафт восстановится, процесс восстановления степи ускорится.
Идея Зимова изложена в манифесте Плейстоценового парка в интернете
Для начала требуется сеть парков, несколько тысяч животных, таких, как бизоны, лошади, овцебыки, снежные бараны и антилопы. По его подсчетам, квадратный километр степи может прокормить 20 крупных травоядных животных и пару хищников.
В итоге можно будет говорить о миллионах животных. По расчетам Зимова, на территории России хватило бы места для 300 миллионов крупных травоядных.
«Это не утопия. За последние годы Россия ввезла из-за границы миллион голов скота».
Поскольку на территории России находятся огромные объемы углерода вечной мерзлоты и больше всего неиспользованных земель, Россия может, по словам Зимова, решить судьбу мира.
Детищем Зимова является и находящаяся в 45 километрах от парка Северо-Восточная научная станция, которая активно сотрудничает с западными, и в том числе с финскими, учеными. Свою теорию Зимов представил в издании Science.
В отличие от типичных западных исследователей, он не боится высказываться и активно развивает свои гипотезы.
На будущее человечества Зимов смотрит мрачно.
«Это цивилизация невозобновляемых природных ресурсов. Металл извлекают уже с глубины трех километров. Добыча нефти только возрастает. Почва истощается. Когда ресурсы закончатся, быстро наступит крах современной цивилизации. Тогда на земном шаре будет жить гораздо меньше людей».
К этому хорошо было бы подготовиться, разрабатывая саморегулируемые экосистемы.
За 20 лет поголовье животных в Плейстоценовом парке не выросло. Поскольку животных немного, образование пастбищ идет медленно. Зимой животных приходится подкармливать.
По словам Зимова, практически половина привозимых животных погибает в первый же год. Зубр убил лосенка, медведи — лошадей, а росомаха — северных оленей. Лошади пали, съев ядовитый вех. Трое животных погибли от укусов комаров. Часть не перенесла зимы.
Сейчас в парке все же отмечают счастливое семейное событие: у яка, привезенного на барже, появилось потомство.
«Нас уверяли, что среди них нет стельных», — удивляется Никита Зимов.
Теленок прячется под матерью и сосет молоко. За четыре дня загон был полностью вытоптан и обглодан. Мы стали на шаг яка ближе к воплощению теории в жизнь.
«Через две недели здесь уже будет расти трава», — обещает Сергей Зимов.