Это является одной из главных загадок холодной войны: как мир не исчез в начале ноября 1983 года?
В значительной мере своими жизнями мы обязаны действиям (или, скорее, бездействию) офицера американских ВВС Леонарда Перрутса, который ушел из жизни в январе этого года. Вина же за то, что мы оказались на грани уничтожения, лежит на воинственности Рональда Рейгана, вызванном им в СССР ужасе и трагикомическом недоразумении, которое могло очень дорого нам всем обойтись. Еще никогда в истории две страны не вкладывали столько людских, финансовых и технических ресурсов в то, чтобы узнать намерения противника, как тогда США и СССР. Однако они были настолько слепы, что Советский Союз принял проведенную НАТО симуляцию за подготовку к настоящей атаке, тогда как Рейган остался убежденным в том, что сделал все возможное для сохранения мира.
Американское правительство десятилетиями хранило в тайне целые главы этой чуть не произошедшей катастрофы, но сегодня уроки той страшной осени представляются важными, как никогда.
Мало кто может ошибочно сравнить Дональда Трампа с Рональдом Рейганом, хотя у нашей эпохи на самом деле имеются просто поразительные сходства с началом 1980-х годов. Противоречивые заявления Трампа об усилении и сокращении американских ударных ядерных сил приводят в замешательство как врагов, так и друзей, притом что и США, и Россия занимаются модернизацией своих арсеналов. После аннексии Крыма Москвой прибалтийские страны активизировали военные учения, а НАТО расширила контингент в самых уязвимых точках Восточной Европы. Кремль назвал американские ракеты угрозой, а Европа вновь оказалась в зоне досягаемости после развертывания Россией новых комплексов в нарушение подписанного 30 лет назад исторического соглашения. Параллельно с этим она отправляет самолеты, чтобы проверить сопротивляемость европейского воздушного пространства, а также терпение американских боевых кораблей, не говоря о том, что операции в Сирии опасно сблизили российские и американские войска. После американского удара по сирийской базе, снабжение которой обеспечивалось Россией, цена ошибки только растет. Как недавно писал Михаил Горбачев, мир словно готовится к войне, и ядерная угроза вновь кажется реальностью.
Но если ни один из лагерей не хочет войны, почему столько экспертов опасаются, что США и Россия движутся к ней? Для лучшего понимания нынешней взрывоопасной ситуации может быть полезным взглянуть на события 1983 года.
«Советы склонны вести огонь первыми»
В ХХ веке самый запутанный стратегический вопрос звучал следующим образом: ка избежать ядерной войны, и что делать, если превентивные меры провалятся?
В начале 1970-х годов СССР осознал невозможность победы в ядерной войне во всех смыслах этого слова. Часть американского оружия пережила бы удар, а одной термоядерной боеголовки было бы достаточно, чтобы стереть Москву с лица Земли. Как бы то ни было, Советы видели преимущество (пусть и весьма сомнительное) в том, чтобы атаковать первыми: чем больше оружия они уничтожат, тем меньше его останется у врага на ответный удар. По недавно обнародованному документу 1987 года, американская разведка оценивала ситуацию следующим образом:
«Стратегия ядерной войны (…) не подталкивает их к сдержанности в том случае, если они считают вероятным начало ядерной войны. Кроме того, Советы считают, что подобная сдержанность могла бы подорвать их шансы на победу в этой войне. Советы склонны вести огонь первыми, чтобы максимизировать ущерб по американским силам и минимизировать урон по советским силам и обществу».
Иначе говоря, СССР был готов не только с ходу ответить на любую американскую атаку (этот опасный автоматизм все еще в силе), но и первым запустить ракеты, если, по его мнению, США готовят удар.
С избранием президентом США Рейгана в Советском Союзе посчитали, что этот момент близится. Джимми Картер принял целый ряд провокационных решений: увеличение военного бюджета, развертывание ракет Peacekeeper, повышение боеспособности американской армии для достижения победы, в том числе и в ядерной войне. Как и их советские коллеги, американские стратеги понимали, что «победить» в таком конфликте невозможно, но все равно хотели создать план «Б» на случай провала мер сдерживания и начала ядерной войны. К сожалению, для СССР, альтернатива была весьма мрачной.
Кризис с размещением ракет в Европе стал последним ударом. В конце 1970-х годов СССР принялся размещать в своей европейской части ракеты РСД-10, которым было под силу уничтожить силы НАТО превентивным ударом. В ответ Картер реализовал решение НАТО о развертывании крылатых ракет Gryphon и баллистических ракет Pershing II в ряде европейских стран. Вторые могли достичь Москвы за 10 минут, а первые — меньше, чем за час, вероятно, не попавшись при этом на советские радары. Как говорил Герберт Мейер, который занимал в тот момент пост замглавы совета американских разведслужб, эти ракеты могли поразить цель так быстро, что «кремлевское руководство не успеет встать со стула».
США считали их размещение знаком солидарности с европейскими союзниками и аргументом в пользу отвода советских ракет, тогда как в Москве восприняли все как наступательное оружие, призванное в мгновение ока обезглавить советское руководство. Михаил Горбачев сравнил это с приставленным к виску пистолетом.
КГБ сформировал внутреннюю экспертную группу, чтобы разобраться, собирался ли Запад ударить первым. Результатом стала операция РЯН (ракетно-ядерное нападение): в ней участвовали 300 сотрудников, которым было поручено следить за 292 разными показателями, от размещения ядерных боеголовок до документов, к которым ограничивали доступ американцы. Как следует из расшифрованных впоследствии материалов Штази, собранные таким образом данные анализировались рудиментарной компьютерной системой. Целью было понять, стоило ли СССР начать превентивную войну и выбить ядерную почву из-под ног американцев.
Противоречия Рейгана
Избрание Рейгана обострило советские страхи. У него не было ни малейшего желания начинать ядерную войну (на самом деле, он рассчитывал на дипломатический подход в отношении СССР, как он пишет в своем дневнике), только вот в первые годы стремлению к диалогу противоречило его постоянное осуждение советской системы. Так, например, в феврале 1983 года Рейган последовал совету своего прагматичного госсекретаря Джорджа Шульца и провел двухчасовую беседу с советским послом Анатолием Добрыниным. Только вот две недели спустя в его выступлении прозвучало знаменитое сравнение Советского Союза с «империей зла».
Сам же Рейган не видел в этом никаких противоречий. Он был убежден, что откровенность насчет намерений США (их благородство казалось ему очевидным) и СССР (он был уверен в их несомненной пагубности) даст понять коммунистам, что любая агрессия с их стороны бесполезна, и что их государственная система обречена. Все это, как он считал, должно было положить конец холодной войне. В этом заключается главная ирония истории периода Рейгана: стремясь прояснить ситуацию столь запутанным способом, он подтолкнул советское руководство к мысли о том, что США готовятся нанести первый удар.
Кремль было несложно понять. После инаугурации Рейган пообещал «перевооружить» Америку, удвоив оборонный бюджет в течение двух лет. Он дал добро на разработку бомбардировщика В-1 и нейтронной бомбы, распорядился развернуть дополнительно 3 000 ядерных боеголовок и ускорил создание подводной баллистической ракеты Trident II, а также бомбардировщика-невидимки В-2.
Проекты применения этого арсенала выглядели еще более провокационными. В мае 1982 года The New York Times рассказала о конфиденциальном документе Пентагона, подразумевавшем, что США должны быть в состоянии вести ядерную войну в течение полугода с перерывами на перезагрузку шахт для новых залпов, а также сохранить достаточно боеголовок для второй войны. В октябре 1982 года The Los Angeles Times сообщила, что Рейган подписал президентский указ об обеспечении победы Америки в ядерной войне.
Повторим: «победа» была фикцией, однако не факт, что Рейган это осознавал. В 1982 году он потребовал от Конгресса выделить 4,3 миллиарда долларов на гражданскую оборону для защиты миллионов американцев в случае ядерного удара. 23 марта 1983 года в своем знаменитом телеобращении о «звездных войнах» он призвал создать систему ПРО, которая бы сделала ядерное оружие «бессильным и устаревшим». Рейган подчеркнул, что хотел «спасти жизни», однако эффективная противоракетная оборона сдала бы СССР уязвимым для американского удара.
Из всего этого некоторые советские стратеги сделали вывод о том, что США, возможно, готовятся к войне.
Паранойя
В этот период советским генсеком стал бывший глава КГБ Юрий Андропов. Хотя его часто считали параноиком, в недавно рассекреченном психологическом портрете ЦРУ говорится, что он был «умным человеком, (…) который, вероятно, лучше осведомлен об иностранных делах и некоторых внутренних вопросах, чем все советские лидеры со времен Ленина». Только вот этот умный человек был убежден, что ему, наверное, придется начать ядерную войну, чтобы спасти свою страну. Об этой тревоге он пытался сообщить американцам: в беседе с Авереллом Гарриманом (бывший посол Рузвельта, которого Рейган отправил выяснить намерения СССР) он четыре раза упомянул опасность атомного конфликта.
Вместо того чтобы успокоить СССР, администрация Рейгана без конца использовала армию, чтобы вывести его из равновесия. Так, американские суда приблизились к советскому побережью и запустили в направлении его воздушного пространства летательный аппарат, который повернул обратно в последний момент. В ответ советские силы были вынуждены поднять в воздух собственные самолеты. Как следует из некогда засекреченных документов АНБ, «эти действия были призваны вызвать паранойю, что прекрасно удалось».
Кульминация наступила в апреле и мае 1983 года, когда три американские авианесущие группы из 40 судов провели в Тихоокеанском регионе масштабные учения для отработки тотальной войны с советскими силами. Корабли даже делали учебные заходы для обстрела советских объектов на Курилах. Этот инцидент породил дипломатический скандал, а Андропов распорядился вести огонь на поражение в том случае, если американские силы вновь проникнут на советскую территорию.
У приказа были страшные последствия. Ранним утром 1 сентября 1983 года советские радары засекли объект, который был расценен как влетевший в воздушное пространство самолет-разведчик. «В условиях царившей с апреля паранойи оставить проникновение без ответа было просто немыслимым», — отмечается в документе АНБ. На перехват был отправлен истребитель Су-15.
К сожалению, «самолетом-разведчиком» оказался коммерческий Boeing 747 Korean Air Lines, летевший из Нью-Йорка в Сеул. Все 269 находившихся на борту человек погибли. В их числе оказались 62 американца, в частности один депутат и 22 ребенка младше 12 лет.
Рейган назвал произошедшее «варварством». Тем не менее, обвинение в том, что Советы убили сотни мирных жителей, противоречит докладам американской разведки. По заключению АНБ (соответствующий документ был недавно опубликован), в СССР совершенно искренне ошиблись. «Именно окружение Рейгана настояло на том, чтобы сказать, что СССР не мог принять Boeing 747» за самолет-разведчик. Альтернативное объяснение было еще более пугающим. Как писал Рейган в своих мемуарах, «если, как предполагали некоторые, советские летчики попросту приняли лайнер за военный самолет, какое воображение нужно было иметь, чтобы представить себе советского военного с пальцем на ядерной кнопке, который мог совершить еще более страшную ошибку?»
Ограниченное применение боеголовок
В этот деликатный момент США и их союзники решили симулировать ядерный удар по Советскому Союзу и странам ОВД. Симуляция Able Archer 83 с привлечением солдат по всей Европе была частью военных учений, которые проводились штабом НАТО в Брюсселе, британским Минобороны и Пентагоном. Задачей было «испытать командные процедуры с упором на переход от обычных операций к нетрадиционным, в том числе применению ядерного оружия».
Сценарий операции (и возможного начала ядерной войны, по мнению Запада) начинался с внезапной смены руководства в Кремле. За ним следовали дистанционные войны в Сирии, Иране и на юге Йемена, которые вылились в итоге в войну Востока с Западом, тогда как нейтральная Югославия в конечном итоге решила встать на сторону последнего. В рамках сценария, советские силы вторглись в Финляндию 3 ноября и в Норвегию 4 ноября, за чем последовало распространение конфликта по всей Европе. 4 ноября силы ОВД вошли в Западную Германию.
7 ноября была начата Able Archer 83: офицеры НАТО в Бельгии, Вашингтоне, Лондоне, Европе и на союзных авиабазах приступили к тренировке методов ведения боя в условиях ядерной войны. Они отрабатывали шифрованную трансатлантическую связь, загрузку и хранение ядерного оружия. Они даже носили средства защиты и переместились в «альтернативный штаб», чтобы подготовиться к биологическим, химическим и ядерным ударам.
По сценарию, 8 ноября офицеры НАТО оказались не в силах остановить наступление врага обычными средствами. Поэтому они обратились за разрешением на «ограниченное применение ядерных боеголовок против определенных целей». Речь шла об уничтожении советского города в подтверждение решительного настроя НАТО. (В годы холодной войны в СССР и США существовала концепция «ядерного предупреждения». По словам бывшего представителя США в НАТО Дэвида Эбшайра, американцы выбрали для этой цели Киев, тогда как в Кремле остановились на Бостоне).
Зачастую Able Archer 83 называют простыми командными учениями, которые явно представляли собой тренировку и попросту не могли быть восприняты всерьез. Однако такое впечатление сложилось далеко не у всего персонала американских ВВС. Как признался один служивший в тот период механик, все выглядело «до жути реалистично».
Это ощущение подтверждается множеством рассекреченных впоследствии документов, которые говорят, что Able Archer 83 не была обычной игрой в войну. Как сообщается в одном докладе, перед началом учений силы НАТО были приведены в состояние общей готовности, то есть настоящей войны. В другом документе отмечается, что «американская техника отрабатывала процедуры загрузки боеголовок, в частности выезд из ангаров с муляжами боевых частей (сержант-механик даже утверждает, что в ходе учений доставали настоящие боеголовки). Прочие материалы указывают на то, что в ходе Able Archer 83 американцы доставили в Европу дополнительно 16 000 солдат в обстановке радиомолчания. В этом, наверное, заключается самая важная деталь: офицеры НАТО отрабатывали не применявшиеся до того момента протоколы с использованием ядерного оружия.
В американских ВВС также испытывали беспокойство насчет реализма операции и того, что она может создать впечатление о подготовке НАТО настоящего удара. По словам Тода Дженнигса, который в должности штабного сержанта провел Able Archer 83 в бункере под Осло, отдавая распоряжения о ядерных ударах, все выглядело настолько реалистично, что у них с товарищами невольно возникли вопросы: «А что если в СССР посчитают, что мы на самом деле развертываем ядерное оружие и лишь прикрываем это учениями? А что если он нападет?»
По словам сержанта, до этого сценарии намеренно выглядели как учения и завершались «разрядкой, снижением напряженности и прекращением конфликта». С Able Archer 83, «думаю, администрация без конца говорила себе: «А что если еще поддать жару?» И знаете что? Ответ оказался в десять раз хуже, чем они предполагали».
Чутье
Если судить по отчету об учениях, который был составлен в 1990 году группой советников Белого дома по внешней разведке, но рассекречен только в 2015 году после многих лет юридических баталий, «СССР проводил военные и разведывательные операции, которые до того момента наблюдались лишь во время настоящих кризисов». Стоит отметить также «беспрецедентное» число разведывательных полетов (36) для определения того, «направляются ли американские ВМС в поддержку Able Archer 83». Кроме того, советская реакция вышла на «небывалый уровень» с «транспортировкой на вертолетах ядерного оружия с мест хранения на пусковые площадки». Все воздушные операции за исключением разведывательных полетов были приостановлены, «вероятно, чтобы сохранить максимум боеспособных машин». Как считают авторы доклада, вполне вероятно, что «советское военное руководство было всерьез обеспокоено тем, что учения Able Archer 83 были прикрытием для подготовки настоящей атаки».
Эта гипотеза была подтверждена множеством советских офицеров, которые заявили, что во время Able Archer 83 ракеты были приведены в полную боевую готовность. Как сообщается, тревога вышла даже на вершину советской венной иерархии: глава генштаба маршал Николай Огарков следил за развитием событий из подмосковного бункера. Американский сержант придерживается того же мнения. Он говорит, что получал ежедневные отчеты о повышении боевой готовности советских сил. «Иногда их позиция могла измениться за час или даже всего за минуту». США и СССР опасно подступили к началу настоящей войны. Но что же их остановило?
В этот момент в дело вступил сотрудник американской военной разведки Леонард Перрутс, который сыграл важнейшую роль в этой истории. На момент начала Able Archer 83 у этого уроженца Западной Виргинии было за плечами более 30 лет опыта работы в разведке ВВС США в Европе. Наблюдая за Able Archer 83, он отметил, что советские силы (причем настоящие, а не учебные) повышают уровень боеготовности. Тем не менее вместо того чтобы отреагировать на это, он решил ничего не предпринимать. Если бы он поднял уровень боеготовности европейских военных (в таком шаге не было бы ничего странного), в СССР могли посчитать, что учения на самом деле были прикрытием для удара. Чутье Перрутса позволило остановить приближение войны и не допустить обмена ядерными ударами.
Несмотря на все свое хладнокровие, Перрутс был до глубины души встревожен случившимся. В январе 1989 года, незадолго до ухода на пенсию, он написал письмо о Able Archer 83, сделав упор на странном молчании спецслужб о том, что США и СССР чуть не начали ядерную войну. Он отправил его совету по внешней разведке, который был поражен этим фактом и решил не оставить его без внимания. В результате появился доклад с опорой на сотни документов и более 75 бесед с представителями США и Великобритании.
В силу конфиденциальности это отчета мы только начинаем осознавать, что причиной для ядерной войны может послужить простое недоразумение. Со всеми вытекающими угрозами. Письмо Перрутса (он скончался в январе этого года) все еще остается засекреченным 28 лет спустя.
Психологическая неустойчивость и отсутствие хладнокровия
Никто или почти никто не знал, что в 1983 году мир оказался на грани ядерной войны, однако Рейган изменил взгляд на СССР. 18 ноября он написал в дневнике: «У меня сложилось впечатление, что в СССР все так сильно настороже и так сильно боятся удара, что нам нужно сказать им, что у нас нет ни малейшего желания на них нападать, не сдавая при этом позиций».
По приходу к власти Горбачева в 1985 году президент США договорился с советским реформатором о выводе Pershing II, Gryphon и РСД-10, что положило начало сокращениям ядерных арсеналов. Сегодня последние договоры СНВ ограничивают их 1 550 боеголовками, 700 ракетами и самолетами в каждой из стран. Учения Able Archer 83 стали поворотным моментом в отношениях Вашингтона и Москвы.
К сожалению, в них наметился регресс. Аннексия Крыма Россией и ее вторжение на восток Украины возродили воспоминания о советском империализме и гонке вооружений. 330 000 солдат у границ Европы и ракеты «Искандер» создают угрозу для Прибалтики. В октябре 2016 года НАТО ответила размещением тысяч солдат для предотвращения возможной агрессии. В феврале The New York Times писала о том, что Россия развернула новые крылатые ракеты в нарушение с таким трудом достигнутых договоренностей Горбачева и Рейгана. Две недели спустя это подтвердил в комиссии Конгресса высокопоставленный американский военный Пол Селва (Paul Selva).
В свою очередь Дональд Трамп (его психологическая неустойчивость вызывает опасения) стал настоящим мастером в военной неопределенности благодаря неоднозначным, противоречивым, а иногда и воинственным заявлениям. А риск недоразумения или ошибки не ограничивается одной лишь Россией: Северная Корея представляет собой еще одного серьезного противника, который уже не первое десятилетие занимается расширением военного арсенала. США и Южная Корея недавно провели масштабные совместные учения с участием десятков тысяч солдат. Как и СССР в 1980-х годах, у КНДР могли возникнуть опасения, что все может служить прикрытием для нападения.
Able Archer 83 напоминает нам не только об экзистенциональной угрозе ядерного оружия для США и их союзников, но и необходимой умеренности в проведении оборонной политики. США убеждены, что для этого необходимо четко выразить свои намерения и знать намерения своих противников. Им свойственно считать, что они контролируют последствия своих действий. Но это вовсе не обязательно соответствует действительности. Бывает, что историю пишут недоразумения, случайности и непредвиденные обстоятельства. В 1983 году хладнокровие одного человека позволило нам избежать тотального уничтожения. К сожалению, Дональд Трамп не славится подобными качествами…