После длительного пребывания в экзистенциальном аду бывшая югославская республика Македония временно так и называется аббревиатурой FYROM (Former Yugoslav Republic of Macedonia, Бывшая югославская республика Македония), что не может не вызвать улыбку. Страна небольшая — размером с Сицилию, численность населения немного меньше, чем население Калабрии, — но, несмотря ни на что, независимая в течение 15 лет, член ООН, кандидат на вступление в Европейский союз и в НАТО.
Разрешение острейшего спора с Грецией по поводу названия уничтожит последнее препятствие для вступления Бывшей югославской республики Македонии в эти международные организации, задержавшееся на 13 лет из-за наложенного Афинами вето. Опасения греков были связаны с тем, что международное признание названия «Македония» может создать предпосылки для будущих притязаний со стороны Скопье на греческий одноименный регион, которые бы основывались не только на исторических подоплеках, но и на желании получить выход к морю. «В их школьных учебниках говорится, что Македония — это государство, у которого есть морское побережье, — объяснял несколько дней назад Танос Веренис, историк Афинского университета. — Однако у Бывшей югославской республики Македонии нет морского побережья. Зато оно есть у греческой Македонии. Наше противостояние со Скопье связано не только с названием, а главным образом обусловлено защитой наших границ».
Далее, однако, соглашение между двумя странами было достигнуто, в том числе, благодаря премьер-министру Македонии Зорану Заеву (Zoran Zaev), который в последние несколько месяцев предпринял все возможное, чтобы успокоить Афины. Долгий и дружественный телефонный разговор с греческим лидером Алексисом Ципрасом 11 июня ускорил поиск решения этой проблемы. А на следующий день было объявлено: страна перестанет называться «Македония», топонимом, которым Греция именует свою северную провинцию, отныне государство получит название «Республика Северная Македония», эта формула в конце концов оказалась предпочтительнее двух других вариантов — «Верхней Македонии» и «Новой Македонии». По просьбе Ципраса Скопье должен будет отказаться от тех статей в конституции, в которых имеются ирредентистские коннотации и согласиться, что избранное название будет признаваться erga omnes, то есть как внутри национальных границ, так и за их пределами.
Отношения теперь налаживаются даже с Болгарией. София всегда считала македонский язык диалектом болгарского и никогда не признавала независимости православной церкви Македонии, поэтому в 2012 году она присоединилась к вето Афин на вступление Скопье в Европейский союз. Однако недавно Бывшая югославская республика Македония и Болгария заключили соглашение о добрососедстве, которое должно позволить преодолеть и это препятствие. Наконец весной этого года, проявив политический прагматизм и понимая исторические реалии, социал-демократическое правительство Скопье приняло важное решение, признав албанский вторым государственным языком и покончив с изоляцией албанского меньшинства, составляющего почти четверть населения.
Разрешив длительный спор, спустя четверть века после распада Югославии Тито Македония может приступать к формированию своей идентичности, которая бы выходила за пределы слов и экстравагантных памятников, воздвигнутых по распоряжению ультранационалистического правительства Николы Груевского (Nikola Gruevski). Он находился у власти в период с 2006 по 2016 год и ориентировался на историческую Македонию, которая, правда, была сквозной территорией: помимо нынешней Бывшей югославской республики Македонии она включала в себя регион на северо-востоке Греции (со столицей в городе Салоники), а также небольшой отрезок юго-западной Болгарии. Королевство Македонии, которое изучается в пособиях по истории, было небольшим периферийным государством, разговаривавшим на греческом языке, а при Александре Македонском оно простиралось не только до территории всей Греции, но и до самого Инда на Востоке. После периода упадка и римского господства начали формироваться славянские поселения, которые появятся впоследствии на всей территории исторической Македонии. Современная Македония появляется только в конце 19 века во времена поздней Османской империи по инициативе группы болгар. Небольшая территория оказалась, однако, почти сразу же под сербским влиянием, а потом была официально присоединена к Белграду после Первой мировой войны. Болгары были изгнаны, и сербы начали национализировать регион.
Однако гордость новой македонской идентичности уже пустила свои корни. Рассказывают, что даже Тито хотел взрастить ее внутри Югославии, планируя расширить в будущем границы федерации за счет Греции. Однако все изменилось с распадом объединенной Югославии. И 8 сентября 1991 года в результате референдума в Македонии сокрушительную победу одержали сторонники независимости. Так было провозглашено новое государство, получившее международное признание два года спустя. Признание, но не не название: правительство Скопье пыталось добиться права называться просто «Македония», но потерпело неудачу. Афины — член НАТО и ЕС — всегда препятствовали этому решению, опасаясь, что за требованиями о принятии этого названия скрывается желание осуществить экспансионистские планы Тито.
Будучи не в состоянии выиграть партию в противостоянии с международным сообществом, занимавший на тот момент пост премьер-министра Груевский пытался укрепить идентичность страны за счет полной трансформации Скопье, благодаря чему из скромной деревни (да еще и разрушенной землетрясением 1963 года) город превратился в небольшой мегаполис в неоклассическом стиле, подчеркивающим его греческие корни и вычеркнувшим большую часть его исламского наследия, оставшегося после Османского владычества.
Сегодня центр столицы, стоящий на берегах реки Вардар, превратился в череду белоснежных колонн, сверкающих вокруг двух главных площадей, расположенных каждая на своем берегу реки и соединенных величественным мостом, усеянным памятниками выдающихся людей. На каждой площади воздвигнуты огромные статуи основателей древней Македонии: Александр Македонский, изображенный на коне, его отец Филипп II, первый идеолог македонского экспансионизма.
Идея Груевского ясна: отмежеваться от славянского мира (из которого происходят при этом современные македонцы), чтобы восстановить величие греческой истории. Так, международный аэропорт Скопье был назван именем Александра Македонского, как и главное шоссе, а стадион — в честь Филиппа II. В свою очередь из двух площадей та, что больше, называется площадью Македонии, как и триумфальная арка на границе пешеходной зоны. Триумфального в ней, правда, нет ничего, если только не считать то, что отсюда видна огромная конная статуя молодого полководца, жившего 23 века назад.
Еще хуже дела обстояли с другими зданиями в полуцентральном районе, которые, будучи построены в соответствии с принципами советской архитектуры 1960-70-х годов, превратились в огромные неоклассические бараки благодаря фасадам из пенопласта, что вызывает смех большинства жителей (всего их в городе 700 тысяч), которые не могли поверить своим глазам. Достаточно, однако, завернуть за угол и рассмотреть торец одного из этих пафосных зданий, чтобы раскрыть обман.
С другой стороны, ресурсы — такие, какие есть, и годы затрат на фольклор, а также на руководство власти, строящейся на эндемической коррупции и произвольных исключениях из правил для союзников и родственников — наконец вынудили Груевского отойти от управления государством. Чему, однако, предшествовали полгода политического кризиса, который едва не привел страну к гражданской войне. Эта битва неслучайно должна была произойти в новом Скопье: чтобы подчеркнуть свое несогласие с предоставлением десятков помилований главным коррумпированным чиновникам, группы студентов, вооружившись ведрами и краской, ополчились против белоснежных памятников, символизировавших власть и идентичность, которую они не могли принять, воплощение мании величия лидера, использовавшего прошлое, чтобы оправдать настоящее, вместо того, чтобы создать будущее, к которому следовало направить новые поколения. Это назвали «цветной революцией», и она стала началом конца для лидера-ультранационалиста.
Сегодня более 60% поддерживают 43-летнего Зорана Заева, экономиста левоцентристских взглядов, родом из Струмицы, городка на юго-востоке Македонии, о котором пишет даже Плиний Старший, называя его Астрайон, «звездный». Оказавшись на посту премьера, Заев немедленно заявил: «Время трат на памятники и статуи прошло». Правительство ставит перед собой иные приоритеты: развивать страну, привести ее в состав Европейского союза. За вступление в ЕС выступает 83% населения Северной Македонии, как свидетельствуют результаты исследований. В этом пополнении заинтересован и Брюссель: во времена Брексита и кризиса ЕС молодое государство, желающее вступить в состав Европы, может ожидать только гостеприимный прием.
