В стране, которая на протяжении десятилетий жила в убаюкивающей материалистической темноте, в небе вдруг блеснул странный свет. 27 сентября 1989 года, когда перестроечный СССР тонул в проблемах, советский город Воронеж вдруг посетили пришельцы на НЛО. Этот эпизод можно было бы списать по ведомству абсурда. Но он так серьезно и красочно освещался в средствах массовой информации СССР, что люди заколебались: в советской диктатуре к новостям относились ответственно. Агентство ТАСС передало новость про НЛО по телетайпу. Все корреспонденты ломали голову над тем, давать эту новость в шутку или всерьез. Еще бы, вот текст: «По сообщениям новостного агентства ТАСС, ученые Воронежской геофизической лаборатории в 500 км к юго-востоку от Москвы подтвердили недавнюю посадку неопознанного летающего объекта и даже нашли „следы пришельцев в городском парке"».
В первом сообщении агентства EFE говорилось, что «над парком заметили большой шар или блестящий диск. Затем он приземлился, открылся люк и из него вышли одно, два или три существа, похожие на людей, а также маленький робот». Вновь, как будто следуя принципу цепной реакции, все ссылались на статью ТАСС, в которой говорилось об «очевидцах», видевших «инопланетян трех — четырех метров ростом с очень маленькими головами». Вот вам и еще одно невероятное событие в стране, которая и так уже несколько лет как вошла в полосу неспокойных времен. Происходило то, во что было трудно поверить.
Журналист и писатель Даниэль Утрилья (род. 1976 года, Мадрид) попытался разбираться в этом самом известном случае появления НЛО в СССР. Большую роль в его исследовании играет контекст — то, что происходило на необъятных просторах быстро разваливающейся страны, которой вскоре предстояло сменить название и флаг. В книге «Мой НЛО времен перестройки» на 648 страницах восстановлены события, которые произошли в стране, которой больше нет. Разгадываемую Даниэлем загадку поистине можно сравнить с матрешкой. Даниэль Утрилья, одадим ему должное, не пожалел времени на поиски уфологов, журналистов, ученых и просто очевидцев для того, чтобы не спеша рассмотреть все детали инцидента с НЛО, напоминающего случай близ города Розуэлл в штате Нью-Мексико, США, в 1947-м году. Писатель изучал вопрос тщательно, хоть и применяя скорее магический, чем научный подход.
Даниэль Утрилья пару раз был в Воронеже для того, чтобы познакомиться с тем, что редакторы считали «сказкой по мотивам реальных событий». «Эта книга — не только путешествие по бывшему советскому пространству, это моя собственная одиссея. Я ищу свой НЛО времен перестройки, то есть самого себя, и в то же время, работая над этой книгой, я многое узнал о человеке, о его судьбе в сегодняшнем мире», — отмечает Даниэль Утрилья в интервью у себя дома в Москве.
Многие годы он был автором статей газеты El Mundo. Даниэль Утрилья рассказывает, что в те времена советские журналисты каждый день вздрагивали «от ежедневных сенсаций коммунистического блока в конце 1989 года: то от признания права на проведение забастовок в СССР, то от официального отказа от доктрины Брежнева. Вскоре наступил конец однопартийной системы, даже казавшаяся раньше кощунственной идея перезахоронения Владимира Ленина начала обсуждаться».
Ведущий новостей Луис Мариньяс (Luis Mariñas) вспоминает, что комментировал этот инцидент без особой веры в инопланетные сущности: «Министерство внутренних дел СССР скептически относится к новости о предполагаемой высадке инопланетян в Воронеже». Но в репортаже программы Informe Semanal двенадцатилетний Володя Старшев утверждал, что и в самом деле в пяти метрах от себя видел странные существа. «Когда они вышли, я встал неподвижно, как вкопанный. Мы все были очень напуганы. Двое существ вышли и осмотрели местность. Когда они исчезли, у меня закружилась голова. Болела голова, вокруг все кружилось», — рассказал мальчик корреспонденту TVE в Москве Луису Ривасу (Luis Rivas), который посетил это место предполагаемого контакта с внеземной цивилизацией.
Одним из первых репортеров, который оказался в Воронеже, был корреспондент EFE в Москве Мигель Бас (Miguel Bas). Он использовал свои козыри, а именно советский паспорт и отличное владение русским языком, и спокойно отправился в Советский Союз без какого-либо особого разрешения. Он проверил еще "теплое" место посадки НЛО и поговорил с детьми, которые даже нарисовали то, что видели. «Дети не врали, потому что в таком возрасте это сразу заметно». Спустя 31 год Мигель Бас по-прежнему не может объяснить этот инцидент, однако уверен в том, что "там было нечто странное". "Конечно, не было никакого сверхъестественного явления, в это я не верю… Однако многие детали похожи на то, что происходило в других странах", — поясняет опытный журналист.
Идея написания такой книги родилась у Даниэля Утрильи еще в детстве, когда с балкона он наблюдал за замками Сан-Хосе-де-Вальдерас и увидел «фотографии знаменитого НЛО [1967 года] с символом Уммо, пролетающего над этими же замками». Удивительно, что этот же символ нарисовали и дети, которые стали свидетелями этого инцидента в Воронеже.
В месте, где приземлился объект, двое ученых обнаружили высокую радиоактивность и остатки неизвестного металла, не вступившего в реакцию с кислотой. Позже они признали, что это вещество нельзя назвать инопланетным. Однако новость «получила широкий резонанс за пределами СССР, она гремела просто везде…». Так в интервью на этой неделе вспоминал эти события Луис Ривас, который сегодня живет в Лионе.
Инцидент в Воронеже одновременно начали освещать все международные информационные агентства. Внезапно в стене, разделяющей мир на два лагеря на протяжении ХХ века, появились прорехи. Корреспондент TVE был удивлен тем, что советские журналисты стремительно отреагировали на событие, сообщив об инциденте спустя всего лишь пять дней. До перестройки его «могли бы и скрыть от общественности».
В книге Даниэль Утрилья проводит параллель с другими удивительными событиями в стране, которая первой отправила человека в космос. Так, 12 апреля 1961 года «пятилетняя девочка Румия увидела (…) парашют Гагарина, спустившегося на землю словно новая яркая звезда коммунизма». Румия помогала бабушке в огороде. Подняв глаза, они увидели Гагарина, который почему-то выглядел «как что-то большое и оранжевое». «Ты к нам из космоса?» — спросили Румия с бабушкой. «Я один из вас, советский человек. Не бойтесь», — ответил Юрий Гагарин.
Впрочем, в Советском Союзе загадочные истории случались часто. Например, одной из загадок можно назвать падение с моста Бориса Ельцина. Это случилось днем 28 сентября 1989 года, всего лишь спустя сутки после инцидента в Воронеже: Ельцин оказался в воде под мостом, а потом обратился за помощью к милиционерам, весь мокрый. «Произошел странный случай, который мог бы изменить ход современной истории России». Даниэль Утрилья даже утверждает, что, случись смертельный исход, Советский Союз, возможно, по-прежнему бы существовал. «В тот же день в 23:10 высокого роста мужчина с белой челкой в мокрой одежде вошел в отделение милиции на окраине Москвы, неподалеку от дачного поселка на Рублево-Успенском шоссе, и сообщил, что на него напали, затолкали в жигули, надели на голову мешок и сбросили с моста в Москву-реку». Судороги сводили его руки и ноги, он дрожал как осиновый лист. Пострадавший заявил, что, проплыв триста метров, смог добраться до берега, где потерял сознание. Позже телохранитель будущего президента вспоминал, что Борис Ельцин был похож на марсианина: «Тело Ельцина было необычайно синим, как будто раскрашенное чернилами».
Из-за совпадения такого числа сумасшедших событий появлялись дурные мысли. Были ли события в Воронеже отвлекающим маневром, чтобы отвлечь внимание от покушения на убийство Бориса Ельцина от других сбоев во все хуже работавшей советской системе? Луис Ривас склонен верить в этот сценарий событий, однако цель до сих пор не очень ясна. «Я не понимаю, зачем в тот момент мог понадобиться столь странный, фантастический вариант запугивания. В те времена КГБ работал очень эффективно».
Похоже, всемогущий Комитет госбезопасности тогда и вправду начал работать в несвойственном ему ключе. Его использовали, по воспоминаниям журналиста, для «внушения веры в духов в качестве первого шага к возрождению религии, которую вскоре действительно вновь начали пропагандировать». Как считает работавший уже в те годы журналист, эта история стала "своеобразным отрезвляющим душем для того, чтобы избавиться от оков идеологии, властвующей на протяжении десятилетий". Возможно, целью властей было открыться миру и показать, что в СССР происходит то же, что и в других странах.
В 1989 году пала Берлинская стена, произошла бойня на площади Тяньаньмынь, в Румынии казнили Чаушеску, по советскому телевидению впервые показали рекламу. «Мне было интересно исследовать эту эпоху перемен, эпоху, которую я немного идеализировал, потому что не помню ее сам и воспринимаю через призму старого телевизора "Томсон" моих родителей. Я и вправду завидую журналистам, которые стали свидетелями краха последней империи в мире», — признается автор книги.
А вот Мигель Бас отлично помнит события того времени: «Не уверен, что смогу рассказать эту историю так же красиво. По-моему, я первый раз читаю книгу о перестройке, которую не написал свидетель тех событий».
«Если в 1917 году из-за революции Владимира Ленина фантастические истории превратились в пепел и исчезли, то в 1989 году, когда коммунистическая Россия была в агонии, вымышленные существа вдруг появились вновь, и их стало больше, чем когда-либо», — пишет Даниэль Утрилья. Сначала в советских газетах то и дело стали появляться статьи о снежном человеке и целителях. А потом очередь дошла и до более серьезного, осмысленного разговора о религии.