После нескольких лет изобилия Россия все же столкнулась из-за санкций со снижением уровня жизни. Цены выросли. Однако для хорватского кошелька эта страна теперь стала привлекательным направлением.
«Ты заметил? Ты побывал в Москве и Санкт-Петербурге, и после того, как ты вернулся, сначала в Москве автобус заехал в подземный переход, а потом произошел взрыв в супермаркете в Санкт-Петербурге?» — пошутил мой друг. И дал мне повод для размышлений.
Хотя иногда Россия кажется самой защищенной и безопасной страной мира, начиная с посадки и пересечения воздушной границы, россияне не скрывают, насколько боятся террористических актов, и насколько серьезны меры безопасности. Их оправдывает опыт. Достаточно вспомнить теракт в театре на Дубровке в 2002 году (минимум 170 погибших и более 700 раненых), террористические атаки в метро на станции «Лубянка» в самом центре столицы и в аэропорту «Домодедово» в 2010 и 2011 годах, а также взрыв в автобусе в Волгограде в 2013 и заминированное полотно между станциями «Сенная площадь» и «Технологический институт» в Санкт-Петербурге в прошлом году. В этом году Россия будет проводить самое масштабное спортивное мероприятие в своей истории, ведь с точки зрения организации Чемпионат мира по футболу с 32 командами в 11 городах является все же большим вызовом, чем Олимпийские игры (Москва-1980 и Сочи-2014). Поэтому должны быть приняты дополнительные меры безопасности, и не стоит питать иллюзий: у России достаточно врагов, которые хотели бы создать ей проблемы.
Как выглядит будничная жизнь в России? Как живет народ самого большого государства мира под бременем экономических санкций Запада? Что могут увидеть и чего должны ожидать болельщики, которые в июне этого года наводнят путинскую империю? Вот несколько зарисовок…
Метро — гордость Москвы. Самое большое и самое красивое в мире. Даже один взгляд на этот невероятный лабиринт с 15 линиями вызывает удивление. И в Петербурге есть метро, но… Есть анекдот о петербуржцах, которые, приезжая в Москву и выйдя из Ленинградского вокзала, сразу падают в обморок при взгляде на карту московского метро. А когда иностранец спускается в метро, то ему кажется, что он ошибся и попал в какой-то музей. Некоторые станции, в том числе за пределами центра, как, например, «Партизанская» со скульптурами воинов Второй мировой войны, построены и украшены с дворцовым размахом.
С полицией разговор короткий
Как и в других мегаполисах, на некоторых станциях пересекаются три-четыре линии, и отличие только в том, что в Москве у каждой станции свое название, что еще больше запутывает. Потоки людей текут по подземным переходам, и москвичи почти бегут по метро — только что не падают друг на друга. Поезда ждать почти не приходится: так быстро они сменяют друг друга. Полиция — на каждом шагу. Перед входом в метро, около металлодетектора, который постоянно пикает. Рядом с ним стоит охранник, который металлоискателем едва заметно проводит по рюкзакам и дорожным сумкам пассажиров на всех станциях… Полиция и служащие разных родов войск везде. Много полицейских и на улицах. Полицейские сирены постоянно терзают уши, но есть и особые, громкие, как судовые, для остановки автомобилей, а также мегафоны: «Немедленно остановитесь у правой обочины!» Разговор короткий.
Пятиконечные звезды и другие многочисленные символы Советского Союза — погибшей империи, распад которой россияне переживают намного тяжелее, чем крах собственно коммунизма как идеологии — намного заметнее в Москве, чем в Санкт-Петербурге. Даже если бы их захотели снять, наверное, на это ушло бы десятилетие. Эти символы создавали, не торопясь, вытесывали в камне, поднимали на высоту 240 метров, устанавливая на шпиле Московского государственного университета им. М.В.Ломоносова, на входе в ТАСС (российское государственное информагентство по-прежнему носит советское название) и в редакцию «Известий» на Пушкинской площади… Хотя и бывший Ленинград хранит воспоминания в виде относительного нового Музея СССР.
«Добро пожаловать! Откуда вы? Из Хорватии? О, мы очень любим вашу страну», — говорят сотрудницы, которые проводят экскурсии, рассказывая об экспонатах музея, который не больше пятикомнатной квартиры. Там собрана масса предметов, которыми ежедневно пользовались советские граждане в 50-80-х годах. Один из стендов посвящен вещам, которые стоили один рубль на протяжении многих лет. Такова была социалистическая экономика. Например, на протяжении целых 30 лет (с 1961 по 1991 годы) цена проезда в московском метро составляла пять копеек. «Поэтому мы проиграли», — сказала однажды преподавательница-москвичка, которая вышла замуж за хорвата. Убежденная коммунистка.
Отдел «путинологии»
«У вас прекрасное море — только ежей много. Приезжайте к нам опять», — провожает меня хозяйка. В тот день «Известия» написали, что все больше граждан и даже фирм заказывают старые телефоны времен бывшего государства, потому что они… надежнее. Проблема только в том, что такие уже не производятся.
Хит — матрешки с лицами прежних лидеров. На матрешке с лицом Сталина написано: «Был культ, но была и личность». Также большой популярностью пользуются рестораны с налетом ностальгии, оформленные по образцу старых советских квартир: «Квартирка» в Санкт-Петербурге и «МариVanna» в Москве. Гости сидят на диванах, вокруг — древние телевизоры, а из радиоприемников, шкала которых исписана названиями городов бывшего восточного блока, звучат советские хиты. Или один новый, где поется: «Знаю, не все так гладко было, знаю, но я, словно в детстве пионер, как священную клятву, повторяю: „Я хочу назад в СССР!"»
Целый отдел — «Путинология»: там, на самом видном месте, продаются биографические книги о президенте, и больше всего внимания привлекает книга «Что после Путина». Автор посчитал, что большие перемены в жизни россиян происходят каждые 32 года: в 1921 году закончилась Гражданская война и начался НЭП, в 1953 году умер Сталин и началась золотая эра, в 1985 году к власти пришел Горбачев и начал перестройку и гласность. Следуя этой логике, Путин должен был покинуть президентский пост в 2017 году, но этого не случилось.
Любовь к литературе у россиян наследственная, но они открыли в себе и совсем новую привязанность — к кофе. Когда-то они предпочитали чай, но теперь улицы пестрят надписями «coffee to go» — да, именно так, на английском языке. Многие идут по улице с пластиковым стаканчиком в руках и на ходу пьют напиток, который покорил Европу. В какой-то момент, особенно в Санкт-Петербурге, кажется, что Россия намного больше открылась Западу, чем он — ей.
После нескольких лет изобилия Россия все же столкнулась со снижением из-за санкций уровня жизни, хотя очень хорошо с этим справляется. Цены выросли. Однако для хорватского кошелька эта страна стала теперь привлекательным направлением. Например, пачка сигарет стоит около 12 кун, хороший обед с супом и вторым блюдом, а также напитком в ресторане обойдется примерно в 100 кун.
«Сейчас не так, как было раньше, — говорит нам студент в баре клуба „Белград". — Вы из Хорватии? Я бы хотел туда поехать, объездить всю бывшую Югославию. Но не знаю, что будет…» Он сказал это так, как будто ожидает чего-то плохого.
Мы прощаемся и направляемся в отель. Утром наш поезд в Москву, а потом — домой. Но посреди Невского проспекта нас со спины окликает дама лет 30 в очках и длинном пальто, очень приличная на вид и по манере обращения.
— Извините, вы идете?…
— К Московскому вокзалу…
Она смущается, как будто хочет спросить, где что-то находится. Так часто бывает.
— А зачем вам туда?
— Потому что там наш отель.
— О! Вы говорите по-английски? Вы спешите? Может, вам нужна компания?
Ах вот это что за дама. Такие здесь есть — их немного, и они очень деликатны.
— Нет, спасибо, я спешу.
— Я ненадолго. Меня зовут Анжелина, — она протягивает руку, чтобы познакомиться.
— Спасибо, конечно, но рано утром я еду домой.
Уровень жизни упал и у «дам»
— А откуда вы?
— Из Хорватии.
— А, да. Вы, югославы, не платите за секс, то есть вы из Хорватии, Сербии… У вас такой менталитет.
В отличие от среднего американца, средний россиян понимает, откуда мы, но не делает особых различий между балканскими народами.
— Ах вот вы кто. Летом к вам приедет много болельщиков на Чемпионат мира по футболу, может, тогда и повезет.
— Да. Все люди. Но, может, вы все-таки тоже захотите. По-быстрому. 70 евро. Это немного.
— Нет, спасибо.
— Я могу снизить цену.
— Спасибо. Желаю удачи с другими.
Да, действительно уровень жизни упал.
